/1/

拿到一張購書券，去書店逛了三四十分鐘，選了兩本書。也不能說是“選”，可能是因為實在不知道該看什么，就拿了兩本怎么都不會后悔的——即使不看，留著也是好的。

一本《廢都》，一本《白鹿原》。

都是茅盾文學獎作品，也多次被人提起，但是沒有系統地看過。

還是那本玫紅色封皮的《廢都》，記得高三那年讀過一部分，不記得當時是否能夠讀懂，或者說是否有意思，只是記得在上晚自習時被語文老師沒收了。后來沒多久，語文老師就辭職了。

按照現在的思維來理解，老師肯定不是因為我的那本書而辭職的，當時的傳言是老師對這屆學生失望才離開的，而我在那種緊張的氛圍中還有心思讀小說是他離開的導火索。

/2/

其實我一直都是一名好學生，當時在課上讀小說是受一位男同學的影響。他的語文成績很好，其他也都很好。他非常喜歡看小說，在新華書店辦了一張借書卡，每周過去借書看。

當時非常流行的一種做法是：上課或者在教室時故意裝作不好好學習，而成績卻很好，讓自己成為別的同學和老師眼中聰明的學生，其實沒人知道他在背后使了多大的勁。

我那個男同學就是如此。長得帥，年紀小，成績優異，特別招老師喜歡，但是又特別愛玩，愛上網，愛打游戲。學校門口有家網吧叫“時代在召喚”，而我們當時的課間操名字也是“時代在召喚”。一到跳操時間，愛玩游戲的男生都心照不宣地對著彼此猥瑣地笑。

但是與其他人不同的是他的成績從未拉下，他就是老師和同學口中能玩、能學的人，當然另一層意思就是特別聰明。

上學時候最怕的一種情況就是非常用功但是成績不好，這種人通常會被同學們恥笑為書呆子。如果不在意也罷，但是很多人因為此就要裝作不愛學習，因為生怕成績不好遭到同學恥笑，所以還不如不勤奮得好。

聽別人說這個同學后來學了“影視文學”，是被調劑到這個專業的，于丹是他們的老師之一。向其他同學打聽過他的消息，都說無論是樣貌還是談吐都趕不上人家，所以就不聯系了。

而我作為一個插班生，現在也沒混出個什么樣子，更是沒有理由與之聯系了。

/3/

當時不讓看小說，但是特別想看。現在沒人管，可以隨便看，但是又覺得沒什么意思。

一天多時間，斷斷續續讀了130多頁，其實并不是多吸引我，只是覺得應該是本好書，應該讀完。寫了很多內容，大作家莊之蝶的逸聞趣事及西京城的其他故事。有點《紅樓夢》的手法，但是只是借用一部分。看書時總是出戲，覺得不是我們這個年代的事，雖然“歷史總是驚人的相似”，但是沒有現代感的書讀著還是很累。

聽說這本書曾經被禁，因為里面有大量的情色描寫，而這本玫紅色的是刪節版，每到情色部分都有“此處作者有刪節”幾個字。一百多頁，大概有四五處，其實我覺得完全沒有必要，因為前后還有未刪的部分，關鍵是我對這些內容完全沒有興趣，即使沒有刪除，我可能也只是當作普通文字去讀。

我覺得有些人真是搞笑。作者寫出了這些內容，而且作者想讓這些內容發表出來，其實壓力最大的是作者，而他也一定是經過深思熟慮的，不會故意為之。但是有些人就愛沒事找事，無中生有，刪除這些文字，生生是浪費人力、物力，沒一點意義。

我把現在的書分為兩類：一類是感情類的，包括但不限于愛情，就是讀過之后能讓我掉眼淚的，讀的時候也不愿意被打斷，一直被吸引的；另一類是理論型的，如心理學、管理學、干貨類的，這種書通常是一目十行，一天一本就可以結束。為什么市場上那么多人可以一年讀300本書，其實讀的就是這類書。

/4/

對于我來說，我偏向于第一類書，因為我一直覺得自己是感情類動物，不適合一、二、三這種講道理的方式，所以買了很多心理學書，但是總是讀不下去，讀著讀著就出來了，無法沉下心。

看的一本《自卑與超越》，拿了很多天，現在也沒看完，作者分幾個部分介紹自己的研究成果，舉了很多例子，可是我總覺得那些例子太小兒科，都是大家早就說爛的例子，而且我覺得心理學不會是一門“嚴謹”的科學，并不是研究人員的問題，而是這門學科的研究對象決定了它不可能做到“每個人都適用”。

人有千差萬別，人的心里也有千差萬別，為什么他會是這個樣子？有遺傳的因素，有家庭的因素，有社會的因素，有他個人的因素，能夠決定他之所以是他的因素太多了，但是這些因素又無法通過科學實驗來檢測，所以我覺得心理學帶有很大的假設和猜測性。

再說講道理的那些書。上大學時，我已經聽不進去老師的講課內容了，通常都是坐在教室里，心和腦都在游蕩。應該不止我一個是這樣的，大學里大家都知道聽老師講還不如自己自學，或者說從高中結束時起，你就不愿意再聽別人的說教了。

你可以安靜地看一本500頁的書，也愿意與一位相談甚歡的人聊天，但是你就是不愿意一堆人圍坐在教室里聽一個人侃侃而談。

還有一個原因，不知道從哪一年起，你發現大家說的、書上寫的道理你都懂，你都直接或者間接地看過、聽過，但是你還是不快樂、不滿足、痛苦、挫敗，你發現你人生道路上缺的不是道理，而是行動。

什么都懂，但是什么都沒做。久而久之，也就不聽什么道理了。

/5/

今年，我買了很多書，也讀了很多書，但是我總覺得那些讀過的書沒有發揮它們應有的價值，也就是說覺得讀了也沒什么用。

我現在每天都很疑惑我為什么要讀書？不是指上學，僅指在工作之余還抽出大量時間讀其他的書。我知道讀書不應該帶有功利性，可是關鍵是這個“疑惑”已經影響到我的心情，因為讀書沒什么用，我就不想給自己增加壓力讀書了，而且讀書這件事讓我無法從中得到樂趣，所以更不想讀了。

最近幾天一直在思考這個問題，我給自己分析了一下：

首先，我應該弄清楚自己喜歡的書的類型，比如我不喜歡道理類的書，那么我就不應該一直買些講道理的暢銷書，而這些暢銷書完完全全打擊了我讀書的熱情。所以我更適合故事類的書。

其二，“碎片化閱讀”已被大家倡導了很長一段時間，實用嗎？反正是對我沒用，我更愿意用碎片時間看新聞、找選題、讀微信文章，而不是用來看書。我覺得我看書容易走神的一大原因就是心安定不下來，因為總想抽點時間讀書，但是又總是被打斷思路，通常的情況就是一次被打斷，兩次被打斷，然后就再也不拿起那本書了。

其三，讀書應該少一點功利性。如果覺得沒用會影響自己的興趣，其實任何一本書多多少少都是有一些用處的，有時候我們就是太浮躁了，喜歡用既定的觀點去評判一本書，覺得前兩頁不行就放下不看了。

現在回想一下上學時候學的知識，很慶幸自己那時候不拿是否有用作為學習的標準，否則我現在肯定是小學都沒畢業的人。比如那些幾何，那些函數，那些方程，那些概率論，那些微積分，其實生活中根本用不到，但是現在非常感激自己懂這些知識，因為這些都是常識啊，雖然用不到，但是讓我們從一個土塊變成了石頭，當然有些人修煉成了金子。

我相信我讀的那些書是有用的，只是因為我現在的閱歷、見識、思維沒有到一定地步，所以理解不了，或許有一天我會恍然大悟。

好懷念那一段因為高考而讓自己儲備大量知識的階段。

其四，讀萬卷書需要與行萬里路相結合。輸入與輸出是對應的，光讀書不寫文就覺得索然無味，如果因為讀書有所感悟而可以作文那就會增添一點兒樂趣。但是“經歷”更是寫文的必要素材，僅有讀書還是不夠的。

書看多了，就想逃脫出來去做一些事情。用讀書獲得的感悟指導生活，再以生活中所得讓讀書更添樂趣，這是最好的互幫互助。