在宋詞的天空中，常常會有或暴雨大雨，或小雨細雨，或春雨秋雨，或暮雨夜雨，臨空而下，形成獨特的風景。
不用說，詞人筆下的雨，正是他（她）心中的雨。最終不只淋在紙上，更濕潤了我們的心田，是我們遇上的好雨。
1
寫雨的名篇，應該是蘇東坡那首《定風波》，詞前的題序這樣說：“三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狽，余獨不覺。已而遂晴，故作此?！笨梢娺@首詞以寫雨為主，雨是骨架，也是血肉。
“莫聽穿林打葉聲 ，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬。誰怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風吹酒醒，微冷。山頭斜照卻相迎?；厥紫騺硎捝?，也無風雨也無晴?！?/p>
應該是場大雨?？烧諛右髟姵?，一派的悠閑自得。不只不怕眼前的雨，為人生帶來坎坷艱難的那種“煙雨”，也不算什么。
雨的含意，一下子升級了。蘇軾這個時候正在黃州遭貶，被仕途的雨淋得遍身濕透，但他大喝一聲，“誰怕？”不但不怕，還豪情萬丈的宣稱，“一蓑煙雨任平生”。這句話，已經跨越時空，成為千古絕唱，也是格言警句。
而且他深信，別看此刻這場雨“穿林打葉”，氣勢洶洶的，可“斜照”就在前頭。把事情看開了，看淡了，原以為很恐怖的“蕭瑟”，根本沒什么“風雨”沒什么“晴”的。他的態度是“余獨不覺”。
一篇寫景物的詞，成了東坡大學士的人生宣言，具有豐富的正能量，可以當勵志的教材呢。
2
“碧云冉冉蘅皋暮 ，彩筆新題斷腸句。試問閑愁都幾許？一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨?！?/p>
這是賀鑄《青玉案》的下半闕。有篇詩話說，“賀方回（賀鑄的字——引者）嘗作《青玉案》，有'梅子黃時雨'之句，人皆服其工。士大夫謂之賀梅子。”
一句詞，贏來一個雅號，實在難得。整首詞抒泄的是作者的“閑愁"，以沉沉暮色為背景，以江郎才盡的文字，寫著“斷腸句”，要多郁悶有多郁悶，有說不完道不盡的悲涼。
“都幾許”的設問，像根魔術棒，輕輕一搖，變幻出全詞的精彩華章?！耙淮ā本褪潜榈兀缓笥善矫鏀U展到立體的“滿城”，再延伸出時空開闊的“梅子黃時”的季節。于是，鋪天蓋地的，一切都被涵蓋在其中了。
最值得點贊的是，把本來看不到，摸不著，只浮動在心間的“閑愁”，用實實在在幾個詞，“煙草”，“風絮”，“梅子黃時雨”，轉換成就像身邊的東西，順手可以觸碰到。
這三者，如沒有前面的“煙草”“風絮”，后面的“雨”，那就有點勢單力薄。而沒有“雨”，前面的“煙草“，“風絮”則缺乏深度和廣度，更不行。“梅子黃時雨”一句千斤，絕對是畫龍點睛之筆。
這五個字，已經成為賀鑄詞作的名片。賀梅子，的確名副其實。
3
“萋萋芳草憶王孫，柳外高樓空斷魂。杜宇聲聲不忍聞。欲黃昏，雨打梨花深閉門。”（李重元《憶王孫》）
這是一首小令，僅只五個短句，描繪出一個春日黃昏的畫面。主人公乃是一位孤獨寂寞的少婦，面對綠意濃濃的一片小草，激蕩起對遠游在外的親人的刻骨思念。
由“憶”的心理活動作為開端，促使她登樓遠眺。眼前只是郁郁蔥蔥的柳枝柳葉，其余什么都沒有，唯獨一個“空”。這個“空”，“斷”的不僅僅是目光，視線，而是“魂”！女子的神態，心態，都凝縮在“空斷魂”中，勾勒出的是戚戚慘慘凄凄的場面。
看不得，那么聽到的又是什么？杜鵑的啼叫，傳說是吐出血來的，當然“不忍聞”。恰此時，天公又不作美，天色陰沉昏暗，竟然下起雨來，一滴一滴，淋得一朵朵梨花東搖西晃的，簡直就是挨“打”，讓人可憐。這樣的景象，怎么能忍受得了，干脆，趕快把門關得緊緊的。
一個“閉”，全由“雨”引起?？伞伴]”了“門”，卻無法“閉”了“憶”，因為心中的“門”是怎么也無“閉”上的。一縷縷雨絲，就會牽動起千絲萬縷的思念，牽動起千絲萬縷的“憶”。
4
“昨日雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應是綠肥紅瘦。”（李清照《如夢令》）
女詞人這首小令，如一顆玲瓏的珠子，供人觀賞把玩，愛不釋手。類似的情趣，在孟浩然的《春曉》“夜來風雨聲，花落知多少”中，早體驗過。
可這首，倒是別具新意?！帮L雨聲”被具體化為“雨疏風驟”，還設置了“濃睡不消殘酒”的背景，所以才“試問”。處處都顯示出女性的細微，柔和，機敏。
尤其那個“試問”，真是絕妙。不是直問，不是指問，這分寸掌控得多么得體。
對聽到的回答，應對得更為靈巧。哪里是“依舊”，是綠葉大了，花小了，又不明說，而用“肥”與“瘦”比喻，唯有這樣，才符合才女含而不露的身份。
那兩個重復的“知否”，特別有趣，也有味。僅是隨口這么一問，卻勝過多少刻畫和描寫，這就叫舉重若輕，一以頂十。其中包含的遣字造句的秘訣，多少本寫作教材里都尋找不到。
5
“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風。/而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明?！保ㄊY捷《虞美人》）
這也是一首小令，可跨越的時間長度，一點不小，從“少年”，“壯年”至到“鬢已星星”，整個漫長的一生，都收在其中。以詞的形式，尤其最短的詞的形式表現，難度太大。但蔣捷做到了，憑靠什么？只是一個“雨”，加一個“聽”，“聽雨”。
伴隨人生經驗的遞進，意象由簡單到復雜，到更復雜。“少年”有“歌樓”，“紅燭”，“羅帳”，色彩鮮麗，可是“昏”，不明白人世的真相。
“壯年”是“舟”，是“江”，是“云”，是“雁”，是“風”。幾個連綴一起的名詞，預示出漂泊在外的行蹤，是個苦旅漫長的歷程。但是，什么樣的漫長呢？看看這些名詞前的修飾語，“舟”是“客”的，“江”是“闊”的，“云”是“低”的，“雁”是“斷”的，“風”是“西”的，一下子就把艱難困苦悲哀蒼涼，活生生的鋪展出來，用詞到了這么精準，精彩的程度，真的是令人拍手叫好。
兩鬢蒼蒼的晚年，“聽雨”是在“僧廬下”。歲月的捶打磨練，已經引領人進入到警醒參悟的“僧”境，什么都看得明明白白，所以“悲歡離合”跟雨點似的，要來就來，要去就去，“一任階前點滴到天明”，怎么都行。“一任”，多么輕松從容，一個大智大慧的老者形象，和藹可親的挺立在我們眼前。
6
“樓外垂楊千萬縷，欲系青春，少住春還去。猶自風前飄柳絮，隨春且看歸何處？/綠滿山川聞杜宇，便作無情，莫也愁人意。把酒送春春不語，黃昏卻下瀟瀟雨。”（朱淑真《蝶戀花》）
朱淑真，也是位女詞人，因婚嫁失意，一生郁悶，所以起了個幽棲居士的別號。本篇詞，以春為題，表達了對春的珍愛憐惜。不必解釋，她筆下的“春”，已超越了季節的范疇，在暗指人生之“春”。
以春留不住破題，對“春還去”，發出無可奈何的嘆息。并不罷休，要跟隨著春的腳步，看看它究竟去了哪里？“春”被寫得朝氣蓬勃，活潑可愛，好像鄰家小女孩，轉眼間，就不見它的蹤影。
接下來，思緒越來越復雜焦灼了。除了視線中的可見之物（綠滿山川），又有了可聽之聲，然而竟是杜鵑叫出來的，益發覺得“無情”，“愁人意“。
最后兩句，景與物與聲，人與情與心，全部匯融在一起，把詞的意境推向高潮。高潮中閃爍著的亮點，不只是“酒”，不只是“黃昏”，更是“瀟瀟雨”。
“雨”是整首詞最后一個字，它居高臨下，統領全篇。附在前面的“瀟瀟”，讓“雨”有了形狀，有了聲音。也有了神韻，有了靈魂。
