? ? ? 讀周夢(mèng)蝶老先生的詩(shī)，是先聞其人后讀其詩(shī)。平時(shí)很少讀詩(shī)，想讀詩(shī)無(wú)從下手時(shí)，一位文友極力推薦《鳥(niǎo)道》這本書(shū)名怪怪的詩(shī)集。跟風(fēng)買(mǎi)來(lái)，粗略讀了一遍，不禁身冷心寒不想多言。讀周夢(mèng)蝶的詩(shī)，更像在讀他這個(gè)人。老先生一生清貧，安得94高壽，不變的一襲藏青長(zhǎng)衫，瘦高安靜，一副絕塵于世的樣子，恰如深山峭壁的一棵老松。閑吟七律，敬慰詩(shī)人。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 蝶戀蝶夢(mèng)
冷暖人間巧隱蹤，娑婆世界笑相逢；
邀春裁剪江邊柳，抱雪莊嚴(yán)嶺上松。
鬧市詩(shī)心明徹悟，青衫蝶夢(mèng)讀中庸；
隨緣放曠仙風(fēng)骨，修得來(lái)生第幾重。
周夢(mèng)蝶是書(shū)癡也是詩(shī)癡，他和余光中同為有名的《藍(lán)星》詩(shī)社同仁。他出的那個(gè)時(shí)代，詩(shī)的處境遠(yuǎn)不如古代那么榮耀，有時(shí)微弱的像養(yǎng)在魚(yú)缸里一息尚存的小魚(yú)，依偎在雖狹小卻溫暖的小團(tuán)體中。正是他們那些人的精心呵護(hù)，詩(shī)心不死，詩(shī)的光芒才得以延續(xù)和永存。
? ? ? ? ? 詩(shī)質(zhì)本潔，一泛濫就不好了。當(dāng)下“文人”中最多的就是“詩(shī)人”，詩(shī)集比擦屁股紙都多，可看、可讀、能讀的甚少。有的人還嚷著寫(xiě)詩(shī)會(huì)餓死人，這些人真該讀讀周夢(mèng)蝶的詩(shī)，至少會(huì)閉嘴安靜下來(lái)。寫(xiě)詩(shī)、愛(ài)詩(shī)，就不要有求于詩(shī)、抱怨于詩(shī)，否則就是個(gè)偽詩(shī)人。周夢(mèng)蝶老先生崇尚“凈心第一，利他為上”，他愛(ài)詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)，更愛(ài)喜歡詩(shī)的年輕人，甘愿為這些不相識(shí)的詩(shī)友守望冷攤數(shù)十載，為之心靈導(dǎo)航，他是詩(shī)迷心中一座不熄詩(shī)的燈塔。
周夢(mèng)蝶詩(shī)《孤獨(dú)國(guó)》（節(jié)選）：
這里是白晝幽闃窈窕如夜
夜比白晝更綺麗、豐實(shí)、光燦
而這里的寒冷如酒，封藏著詩(shī)和美
甚至虛空也懂手談，邀來(lái)滿天忘言的繁星……
過(guò)去佇足不去，未來(lái)不來(lái)
我是“現(xiàn)在”的臣仆，也是帝皇。
? ? ? ? 他把一生都沉浸在詩(shī)中。葉嘉瑩說(shuō)：真正的詩(shī)人，都有著一種極深的寂寞感。此詩(shī)與陳子昂《登幽州臺(tái)歌》“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”似曾相識(shí)，有蒼茫悲愴之酸楚，卻沒(méi)有顧影自憐悲切，是應(yīng)情應(yīng)人之嘆。
? ? ? ? ? 他的另一首詩(shī)《孤峰頂上》（節(jié)選）：
每一條路都指向最初！
在水源盡頭。只要你足尖輕輕一點(diǎn)
便有冷泉千尺自你行出
醍醐般涌發(fā)。且無(wú)須掬飲
你顏已酡，心已洞開(kāi)。
……
沒(méi)有驚怖，也沒(méi)有顛倒
一番花謝又是一番花開(kāi)。
想六十年后你自孤峰頂上坐起
看峰之下，之上之前之左右
簇?fù)碇黄瑹艉！勘K燈里有你。
? ? ? ? ? 這首詩(shī)唯美，脫塵，如默誦《心經(jīng)》般肅靜莊嚴(yán)，有觀心自在的境界。恰如詩(shī)人清貧不屈的灑脫和審世絕世的生活態(tài)度。
? ? ? ? 周夢(mèng)蝶的詩(shī)，大多似訴似嘆、欲掩欲縱，亦悲亦喜如夢(mèng)如幻。稍有悲情暗露又顯解脫之快感，更多是楊絳先生說(shuō)的“人生實(shí)苦”的苦吟清嘆。他把生活和心靈的苦用薄紗籠罩起來(lái)，給它們寫(xiě)詩(shī)，念詩(shī)給它們聽(tīng)。
? ? ? ? ? 這本詩(shī)集似一塊晶瑩剔透的冰，也是一塊握久了也不會(huì)暖的玉。如果你感到無(wú)聊厭煩，或者被那個(gè)令人作嘔的新詞“油膩中年”膩歪著了，可隨手翻開(kāi)《鳥(niǎo)道》這本詩(shī)集。會(huì)像酷夏被披頭潑了一盆冷水，浮躁之心會(huì)逐漸冷卻下來(lái)，默默遁形于自己的空間，被一種清涼和凄冷侵蝕，結(jié)晶成一個(gè)圓點(diǎn)，但絕不會(huì)融化消失。因?yàn)閮?nèi)心的一部分會(huì)潮水般褪去，另一部分則水落石出。
