文/露十七
最近范瑋琪在微博曬了和雙胞胎兒子的親子照,配文是“有你們,媽媽什么都不怕”。結(jié)果評(píng)論中很多人問(wèn)“你到底怕什么”,這樣的論調(diào)又帶出和張韶涵的多年恩怨。
范瑋琪和張韶涵都是我在很小的時(shí)候就粉過(guò)的臺(tái)灣女歌手。我初中剛有了自己的第一個(gè)MP3時(shí)就下載了張韶涵的《隱形的翅膀》,聽(tīng)的遍數(shù)多了,就越來(lái)越相信自己真的有一雙“隱形的翅膀”,只要肯追逐,就能“看到所有夢(mèng)想都開(kāi)花”。
等到快要高考的時(shí)候,我一直聽(tīng)范范的《最初的夢(mèng)想》,家里我高中時(shí)用過(guò)的寫(xiě)字桌上至今貼著歌詞,“最初的夢(mèng)想緊握在手上,最想要去的地方,怎能在半路就返航……實(shí)現(xiàn)了真的渴望,才能算到過(guò)了天堂”。
她們的歌聲和舞臺(tái)上的光芒,給了中學(xué)時(shí)代的我太多鼓勵(lì),以至后來(lái)看到張韶涵因身體原因和家庭糾紛淡出演藝圈,又聽(tīng)聞了兩人不合的傳聞,總是唏噓。
網(wǎng)傳在07年張韶涵因身體和家庭原因黑料滿天飛不得不淡出娛樂(lè)圈時(shí),范瑋琪趁機(jī)挖走了張韶涵的經(jīng)紀(jì)人還順帶搶走了廣告資源。
后來(lái)又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)爆出范范暗嘲張韶涵學(xué)歷低,組織粉絲罵張韶涵等等事件,以及最近爆料的范范結(jié)婚時(shí)給張韶涵寄喜餅,結(jié)果被張韶涵拒收退回,更坐實(shí)不和傳聞。
上段時(shí)間,兩人一起上《蒙面唱將》,張韶涵接受采訪時(shí)吐槽說(shuō)不能接受另一個(gè)選手的“大白”造型,而“大白”正是范瑋琪的造型,這被很多人解讀為張韶涵公開(kāi)撕范瑋琪。
這些爆料當(dāng)然也都沒(méi)有所謂的石錘證據(jù)。現(xiàn)在輿論似乎一邊倒向張韶涵一邊,以至于范瑋琪發(fā)一條親子微博都會(huì)在評(píng)論區(qū)里遭到狂吐槽。
其實(shí)我一直覺(jué)得,范瑋琪有些自帶招黑體質(zhì),之前國(guó)慶節(jié)事件,大家都發(fā)愛(ài)國(guó)微博時(shí)她偏偏發(fā)親子微博,于是很多人跑去攻擊她,最后連《人民日?qǐng)?bào)》都忍不住替范瑋琪講話,發(fā)時(shí)評(píng)說(shuō)網(wǎng)友們強(qiáng)迫歌手發(fā)愛(ài)國(guó)微博有“道德綁架”的嫌疑,不可取。
兩人關(guān)系好不好,終歸還是她們的私事。只是看到兩個(gè)我從十幾歲時(shí)就喜歡的歌手最近總是上熱搜,心中好感慨。
尤其是張韶涵。從初中時(shí)天天聽(tīng)她的歌,到高中時(shí)學(xué)校邊郵亭賣的時(shí)尚雜志突然都變成她鋪天蓋地的黑料,而后逐漸淡出視野,再到如今,她終于又站在最閃亮的舞臺(tái)上,似乎我自己的成長(zhǎng)一直與她的成長(zhǎng)交融在一起,但她又始終快我一步給我做出榜樣。
這樣的張韶涵,太值得被安利給更多人。
01
不服輸?shù)呐⒆樱龅辣阕詭Ч饷?/b>
如果給張韶涵定位一個(gè)關(guān)鍵詞,我覺(jué)得毫無(wú)疑問(wèn)是“不服輸”。
張韶涵小時(shí)候家境不算好,五年級(jí)便在母親開(kāi)的餐館幫工,刷碗掃地什么都要做。后來(lái)爺爺出錢,讓他們?nèi)乙泼窦幽么蟆K龔男∠矚g唱歌,在加拿大邊讀書(shū)邊參加一些唱歌比賽,參加比賽是為了能拿獎(jiǎng)貼補(bǔ)家用。但星探也在比賽中發(fā)現(xiàn)了這個(gè)外表嬌小可唱歌卻有極強(qiáng)爆發(fā)力的女孩子。
后來(lái)簽公司,回臺(tái)灣出道。剛開(kāi)始的時(shí)候不算順利,公司覺(jué)得張韶涵長(zhǎng)得沒(méi)有星相,對(duì)她不夠重視,逼得她只能在服裝店打工掙錢養(yǎng)家。第一次得到機(jī)會(huì)是在《MVP情人》里,張韶涵演的女主角讓公司看到她的潛力:她真是特別適合演這種不服輸?shù)呐⒆印?/b>
這之后便有了《海豚灣戀人》里易天邊這個(gè)簡(jiǎn)直是張韶涵本色出演的角色。
記得播《海豚灣戀人》時(shí)我讀初中,有一個(gè)臺(tái)周六日兩天每天連播8集,搞得我只好拿著周末作業(yè)坐在電視前,一邊裝模作樣應(yīng)付作業(yè),一邊死盯著電視看劇情。(感謝我爸媽那時(shí)工作都忙,周末都沒(méi)時(shí)間管我寫(xiě)作業(yè)。)
當(dāng)時(shí)真是被這個(gè)女孩子震撼。很多女孩子瞪眼嘟嘴就只能扮可愛(ài),而她一瞪眼一嘟嘴,滿臉都是不服輸?shù)哪樱踔烈豢吹侥请p又大又倔強(qiáng)的眼睛,你就知道她以后肯定是要發(fā)光的。
果然有靈氣的女孩子,一出場(chǎng)就有本事讓你記住她。
張韶涵讓人記住的,就是她瞪起眼睛時(shí)不服輸?shù)哪印?/p>
這部劇后,她因?yàn)槠睬哆z失的美好》大火。這首歌直到現(xiàn)在,都是我去KTV必點(diǎn)的曲目。“有些人說(shuō)不清哪里好,但都是誰(shuí)都替代不了”的歌詞,我從小聽(tīng)到大唱到大,終于越來(lái)越明白其中深意。后來(lái)再聽(tīng)到哥哥的“但愿我可以沒(méi)成長(zhǎng),完全憑直覺(jué)覓對(duì)象,模糊地迷戀你一場(chǎng)”,我都還會(huì)想起張韶涵的聲音,那些完全感性道不明原由的愛(ài)情,當(dāng)真是遺失的美好。
再后來(lái)她和吳尊一起演《公主小妹》,那個(gè)主動(dòng)的、倔強(qiáng)的可愛(ài)的女孩子,也是那么地像她本人。
她的資源越來(lái)越多,公司給她連續(xù)安排商演,她一邊演戲一邊出唱片,人像陀螺一樣轉(zhuǎn)起來(lái),累也不肯歇,拼命做事情。
記得之前看《康熙來(lái)了》,有一期嘉賓是張韶涵和她身邊的編舞和服裝老師。那期節(jié)目上,舞蹈老師爆料張韶涵的特點(diǎn)就是不認(rèn)輸,比如每次編了難度比較大的舞蹈動(dòng)作而張韶涵因?yàn)槿粘烫珴M沒(méi)時(shí)間練時(shí),就刺激她說(shuō)你肯定跳不好,這時(shí)張韶涵就會(huì)直接瞪眼道:誰(shuí)跳不好啊!然后拼命擠時(shí)間把動(dòng)作練好。
她就是這種又倔又狠的女孩子啊,連招架不住激將法不肯認(rèn)輸?shù)臉幼樱伎蓯?ài)透了。
在她風(fēng)頭最盛時(shí),大家叫她“亞洲小天后”,上《康熙來(lái)了》也是和蔡依林一起當(dāng)嘉賓,如果不是有了后來(lái)突然出現(xiàn)的阻力,這個(gè)不認(rèn)輸又肯拼命的女孩子,本應(yīng)該有著和蔡依林齊肩的地位。
02
走過(guò)低谷后,她開(kāi)始真正掌控自己的人生
2008年我讀高中,放學(xué)后經(jīng)常去報(bào)刊亭買的時(shí)尚雜志里,突然就充斥著張韶涵的負(fù)面新聞。
先是她母親婚內(nèi)出軌,她和母親關(guān)系搞僵。在此之前,張韶涵一直讓母親擔(dān)當(dāng)她的經(jīng)紀(jì)人角色。我當(dāng)時(shí)還天真地以為,這是換個(gè)經(jīng)濟(jì)人就能解決的問(wèn)題。沒(méi)想到接下來(lái)出現(xiàn)的各種黑料,越來(lái)越匪夷所思。張家父母聯(lián)手轉(zhuǎn)走了張韶涵2000多萬(wàn)元的收入,還向媒體爆料說(shuō)張韶涵不孝順、不學(xué)好、甚至還吸毒。
如此惡劣的輿論壓力使得張韶涵瞬間便失去了各種廣告和演出資源,沒(méi)有投資人愿意用一個(gè)不孝順、甚至疑似吸毒的演員。
我原以為,就算形勢(shì)再惡劣,這個(gè)倔強(qiáng)的女孩子也一定不會(huì)倒在這里。她是不肯認(rèn)輸?shù)陌。?dāng)時(shí),大眾都被她母親帶節(jié)奏地懷疑她吸毒,她就果斷地直接開(kāi)發(fā)布會(huì)拿出尿檢證明,證明自己沒(méi)有吸毒。只要有一點(diǎn)生機(jī),她也不允許自己倒下。
可她真的從那時(shí)起便漸漸淡出大眾視野了。過(guò)了很久,我才從后來(lái)的采訪中知道原來(lái)那時(shí)她的身體出現(xiàn)很嚴(yán)重的問(wèn)題,一直在四處尋醫(yī)治療自己的先天性心臟病。
被親生父母潑臟水,被大眾懷疑,身體又亮了紅燈……是這一連串的打擊,讓她不得已暫時(shí)掩去自己的光芒。
我再次看到她登上各種娛樂(lè)新聞的顯著位置,已經(jīng)是近10年后。芭莎慈善夜,她莫名其妙站了C位,被大家群嘲過(guò)氣明星博出位。可緊接著,她上《蒙面唱將》,上《歌手》,她是那么不服輸?shù)呐⒆影。趺茨鼙蝗顺靶Τ伞斑^(guò)氣明星”呢?她不管自己的時(shí)代是不是過(guò)去了,只知道只要登臺(tái)就一定要發(fā)光。像當(dāng)初舞蹈老師激將法刺激她跳不好動(dòng)作她就偏要跳好一樣,輿論指摘她是“過(guò)氣明星”,她就偏要走上最閃亮的舞臺(tái)再火一次!
而這一次,她真的做到了。
這一次的復(fù)出,她沒(méi)有了當(dāng)年老東家的扶持,就果斷自己成立公司,做真正喜歡的音樂(lè),掌控自己的人生,也掌控自己的發(fā)展方向。
而自己成立公司做音樂(lè)的資本,是她蟄伏這幾年間,在加拿大開(kāi)眼鏡店和自己的潮鞋品牌掙來(lái)的收入。10年的時(shí)間,她雖淡出大眾視野,卻從不曾低迷。也正是因?yàn)檫@10年間一刻未敢停歇地為謀未來(lái),才終于為自己贏來(lái)了這場(chǎng)漂亮的復(fù)出。
此時(shí),當(dāng)過(guò)往的恩怨被重新提及,或是被“過(guò)氣”輿論中傷時(shí),她也只是平靜表達(dá)自己的態(tài)度,就像很久之前她在臉書(shū)上寫(xiě)過(guò)的一段文字 ,她說(shuō)她知道自己如果軟弱一點(diǎn),大家可能就會(huì)多疼她一點(diǎn),會(huì)哭鬧的孩子總能得到一顆糖,可她偏偏要選擇堅(jiān)強(qiáng)勇敢。
因?yàn)樗遣环數(shù)膹埳睾?/p>
是這樣的性格,注定了她會(huì)再火一次。
坦誠(chéng)講,這季《歌手》第一期,聽(tīng)到張韶涵唱《夢(mèng)里花》時(shí),我被驚艷到想要落淚。
她是不認(rèn)輸?shù)囊滋爝叞。侵鲃?dòng)又倔強(qiáng)的公主小妹啊,10年的時(shí)光過(guò)去了,我早已從中學(xué)生成長(zhǎng)到現(xiàn)在已混入社會(huì)江湖的年紀(jì),而她站在那個(gè)舞臺(tái)上,在經(jīng)歷了那么多常人難以想象的挫折,熬過(guò)了那么多被人踩低的黑暗時(shí)刻后,此時(shí)站在舞臺(tái)上,她一開(kāi)嗓,眼眸依然倔強(qiáng)神色依舊動(dòng)人,她還是當(dāng)年那個(gè)不認(rèn)輸?shù)呐⒆樱€是最閃亮的公主小妹。
歲月對(duì)很多人很殘酷,它把這些人的鋒芒磨平容顏磨舊,再晶瑩的理想也磨成塵埃;可是歲月啊,對(duì)有些人很美好,再多困苦的時(shí)光過(guò)去,留在她們身上的卻只有琥珀的光澤。
張韶涵,她就是那個(gè)被歲月磨得越加閃亮的人。
03
要做手里有刀的女孩子
我從小一直很喜歡《木蘭辭》。不是因?yàn)樗揖龕?ài)國(guó),不是因?yàn)樗㈨樃改福膊皇且驗(yàn)樗芟衲袃阂粯映钥啵蛘哒f(shuō),不只是因?yàn)檫@些。
前段時(shí)間看到張佳瑋解讀《木蘭辭》,覺(jué)得終于有一個(gè)人,說(shuō)出我心中所想。張公子說(shuō),花木蘭最讓人動(dòng)容的,是她“出走半生,關(guān)山萬(wàn)里,歸來(lái)仍是少女”。她沒(méi)有被軍營(yíng)生活磨去女兒的美好,沒(méi)有變成一個(gè)身上處處看出風(fēng)霜痕跡的人,相反,她立了戰(zhàn)功,回到家鄉(xiāng),仍有一顆少女心,仍是“對(duì)鏡貼花黃,當(dāng)窗理云鬢”。那么多年的困苦光陰,竟沒(méi)在她身上留下刀劍劃過(guò)的滄桑痕跡。
多像現(xiàn)在的張韶涵。經(jīng)歷至親背叛,被捧紅她的公司雪藏,關(guān)鍵時(shí)刻身體垮掉……她有太多倒下的理由,有太充分的一蹶不振的借口,生活的重壓原想將她從此踩到低谷,可沒(méi)想到她不僅硬是熬完了最慘的時(shí)光,而且歸來(lái)之后,仍是少女。
因?yàn)樗貋?lái)了,所以那些最難的時(shí)光,便成為此刻她身上最動(dòng)人的榮耀。
過(guò)往的挫折沒(méi)有讓她學(xué)會(huì)對(duì)生活低頭,反而結(jié)成生命中最精美的琥珀光澤,讓她原本就極抓人的聲音里有了故事,她懂得了如何讓自己的聲音成為一支寫(xiě)故事的筆。
走出陰霾,她成了更好的歌手,更閃亮的自己。
她唱《阿刁》的那段視頻我反復(fù)看了好多遍,聽(tīng)她唱“你何時(shí)下山,記得帶上卓瑪?shù)?/b>”,覺(jué)得她太像是唱現(xiàn)在的自己。
如今,她是手里拿刀的不服輸?shù)呐⒆樱允巧倥樱瑓s有了更尖利的武器和更強(qiáng)大的盔甲。因?yàn)樵竭^(guò)低谷,所以更加一往無(wú)前。
她是手里拿刀的張韶涵。
Fin.
露十七:
生于90年的一只天蝎座,本科學(xué)的法語(yǔ),碩士又讀了傳播學(xué),現(xiàn)在北京,寫(xiě)有溫度的勵(lì)志八卦故事。