其實(shí)在平日里我并不是一個(gè)善于表達(dá)自己感情的人,尤其是對(duì)父母的感情,再加上自己不喜歡這種長(zhǎng)大之后莫名其妙增加的節(jié)日,所以除了在初一的時(shí)候曾經(jīng)給我媽打過電話之后再也沒在這種日子向爸媽道一聲節(jié)日快樂。
不過,現(xiàn)在想說的并不是這些。只是,今年父親節(jié)我爸再也沒辦法讓他的父親聽到一聲,父親節(jié)快樂了。
2017年4月9日凌晨,爺爺病逝于家中,享年79歲。出生于1938年的爺爺性格很是固執(zhí),很符合他出生的那個(gè)時(shí)代,有些薄情,老了之后才變得慈祥了許多。
出殯的前一天晚上,老人的遺體擺在靈堂(老家的客廳),家里人坐在旁邊的臥室里面聊天,談起老爺子的時(shí)候并沒有那種幸福到讓人笑的場(chǎng)景出現(xiàn),更多的是對(duì)過去的回憶。我爸說,老爺子就躺在外面,我們就在這里說著他的壞話。
老爺子的壞話,就留著讓我爸說吧,我只說說我這幾年的感受。
老爺子其實(shí)是一個(gè)很喜歡自由的一個(gè)人,年輕時(shí)經(jīng)常在外省跑來跑去,老家那個(gè)拖拉機(jī)還是他自己。從外面開回來的。后來又自己在鎮(zhèn)上修東西,養(yǎng)活一家人,只是快老了才回到老家過活。剛開始還能下地干活,給鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親修收音機(jī)什么的。后來因?yàn)榈貌。砰_始在家里過起悠閑日子。
閑來無事喝茶,逗狗,拉二胡,每天還會(huì)出去看別人下棋,日子過得也是悠閑。過年或者其他什么事情才會(huì)進(jìn)城在家里住下。
事情其實(shí)是從15年開始變得不一樣的。奶奶老了,很多事情不能自己做了,所以日子開始變得不太如意,心情也就有些抑郁,半年瘦了20斤,終日里為衣食發(fā)愁。大門不出二門不邁,窩在屋子里念叨的總是那些。所以我爸決定把老人接過來養(yǎng),所以爺爺奶奶就這樣進(jìn)了城,一呆就是兩年。
之前過來時(shí),老爺子還會(huì)沒事出去遛遛,盡管沒有了村里面那些熟悉的老伙計(jì)們,但看看路人棋局或者牌局,或看看兒子家周圍的環(huán)境,又或者站在路邊看看人世百態(tài)感慨一番也可以稍稍解除一些心里的煩悶。這次來卻變得不太一樣,父母上班我上學(xué),沒有多余的人手在家里看我奶奶,老爺子就這樣被迫“拴”在家里。宅男有電腦、手機(jī)便可以很多天不下樓,可是不喜歡看電視的老人只有老伴和狗,老伴只會(huì)念叨她的衣食,狗又不能聊天,身體又被局限在那個(gè)一百多平的地方,心思怎么能快活的起來。
老年生活突如其來的不如意,又加上一些歷史原因,家里爆發(fā)了一系列的沖突和矛盾,哭泣聲和爭(zhēng)吵聲成了常態(tài)。
后來,我爸教會(huì)了老爺子玩手機(jī)、平板,再加上他們爺倆的幾次聊天,日子開始有了好轉(zhuǎn)。還記得那個(gè)時(shí)候,我和奶奶發(fā)生了幾次爭(zhēng)吵,爺爺總是站我這邊,還在勸我,不能和她說太多,要知道她不是正常人的思維了。現(xiàn)在想想,從知道這件事情到從心里接受這個(gè)事實(shí),再到可以用這些話勸我,老爺子其實(shí)很不容易。
慢慢習(xí)慣這些日子之后,生活的重?fù)?dān)上落下的不是一根稻草,而是一塊石頭。去年十二月底,我爸49歲生日之后兩三天,老爺子的身體突然變得很虛弱,幾米的路走過來也會(huì)喘個(gè)不停,第一天還在堅(jiān)持說自己沒事,不去醫(yī)院,第二天便有些失聲,說話變得困難起來。被我爸強(qiáng)行帶去醫(yī)院,住院第四天查出來了,肺癌,晚期。
不知道是年輕時(shí)生活的艱難,打拼時(shí)必備的社會(huì)技能,還是僅僅是風(fēng)俗,讓他拿起了第一根煙,放下去卻用了幾十年,直到過來之后半年,他才完完全全戒掉。
查出病來,總不能讓老人在最后的日子里還在醫(yī)院受折磨,所以我爸把他從醫(yī)院里接回來,在最后的日子再盡盡孝。其實(shí),我知道具體病癥還是在正月初三,我媽那個(gè)時(shí)候才告訴我。
在那段日子里面,終日不斷的是老人的咳嗽聲、吐痰聲。聽起來就很難受,更何況正在經(jīng)歷病痛的老爺子。肺部病變讓老人睡覺也成了一件很難的事情,看在眼里,疼在心里。
其實(shí)更難受的應(yīng)該是那段時(shí)間一直陪在老人身邊的我爸。凡人皆有一死,我們都知道這件事情。但是不一樣的是,知道老人大限將至,看著他一步步走過去。眼前的這個(gè)人幾個(gè)月之后便再也看不到了,這輩子在也看不到了,那會(huì)是多么悲傷的一件事情。我進(jìn)那屋子總共呆過不到兩個(gè)小時(shí)便出來了,我怕我會(huì)掉眼淚,讓一直被瞞著的爺爺覺察出什么事情。
但是,那一天總會(huì)到,清明節(jié)回去的時(shí)候,下了火車,我爸邊說起來老爺子清醒的時(shí)間越來越少,最近又說起了莫名其妙讓人發(fā)笑的胡話。當(dāng)我站在他面前時(shí),我看到他的眼珠已經(jīng)變得渾濁,問起時(shí)也不能辨認(rèn)出我的身份,不能叫出我的名字。那個(gè)時(shí)候我就感覺,老爺子怕是快不行了,所以在家時(shí)就第二天晚上出去陪女朋友待了幾個(gè)小時(shí)。
不過,相對(duì)來說不那么難受的是老人最后的那段日子沒有遭受什么痛苦,可以睡覺,可以吃得下東西。因?yàn)槁犝f好多癌癥患者最后走的時(shí)候都是疼死的。
好了,大半夜的寫了這么多也有點(diǎn)困了。
老爺子,您一路走好,我們其實(shí)很想您。
爸,看了之后別哭,我只是想寫點(diǎn)東西罷了。
人走不能復(fù)生,其他的我也不知道該說些什么了。
晚安。