文|湯谷虞淵

（一）

如愿不經(jīng)?；貞涍^(guò)去的事。她是個(gè)習(xí)慣向前看的人，過(guò)去的事，好的，壞的，都被她裝進(jìn)一個(gè)秘密的袋子里，她拿根麻繩，把它捆了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

天已經(jīng)黑透了，從窗子里望出去，星星也看不真切，只剩遠(yuǎn)處的霓虹在黑漆漆的夜里面目猙獰。她掐滅手中的煙頭，在洗手間用涼水沖了把臉，又噴上香水——是玥玥最喜歡的蜜桃味，輕手輕腳地進(jìn)了房間。

小姑娘閉著眼，呼吸均勻，睡的正甜。她俯身給玥玥掖了掖被角，又在她額頭上落下一吻：“晚安，寶貝?！彼粋?cè)身看到小姑娘放在桌上的畫，明亮的顏色，藍(lán)的天，綠的地，一邊是爸爸，一邊是媽媽，中間的小辮子揚(yáng)著笑臉，明晃晃，亮晶晶。她忽然覺得頭痛。

吞了片安眠藥后還是毫無(wú)睡意，眼前是一個(gè)又一個(gè)的黑色漩渦，深邃得像是要把人吸進(jìn)去。頭疼得更厲害了，如愿摸索著去喝水，卻只摸到身旁冰冷的枕頭。她猛地縮回手，指尖微顫，心上也好似結(jié)了冰。

極靜的夜里，心跳聲聽來(lái)也如同擂鼓。她其實(shí)極怕黑，卻從未對(duì)他說(shuō)過(guò)。黑暗能帶給人以寧?kù)o和思考，可帶給她的除了恐懼還是恐懼。她縮進(jìn)被子里，蜷成一團(tuán)。

時(shí)針嘀嗒著指向十二，她聽見鑰匙搭進(jìn)鎖孔的聲音，如愿知道，他回來(lái)了。

浴室里水龍頭的水嘩嘩作響——那是他的聲音，那有力的，讓人心安的聲音?？纱丝趟齾s只覺得不安。

江慎掀開被子輕聲滑進(jìn)去，他抱住瑟瑟發(fā)抖的她：“如愿，你冷嗎？”她不說(shuō)話，只是在他懷里簌蔌地落著淚。江慎皺了皺眉，坐起身來(lái)，目光深深地望著如愿：“如愿，你是不是從來(lái)沒(méi)有相信過(guò)我？”

（二）

夜靜極了，涼涼的風(fēng)從窗子里鉆進(jìn)來(lái)打在臉上，如愿一激靈，恍惚里想起許多事來(lái)——那些以為捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)永遠(yuǎn)不會(huì)被解開的事。記憶的閘門“轟”地打開，一瀉千里。

如愿從不曾怨恨誰(shuí)——父親或母親，或是已經(jīng)死掉的豆包。她只是從心里抵觸他們，想要忘記，最好永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要想起。

記憶里的母親好像從沒(méi)笑過(guò)，盡管她是那樣美麗的人。她的一顆心全在父親身上，父親要回來(lái)了，父親又走了。母親本是賢惠的人，辭了工作，專心在家，妄圖用一份溫馨的愛抓緊父親漂泊的心。可父親終究還是飛走了，走得輕輕巧巧，無(wú)所牽掛。

如愿永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)晚上，那個(gè)濃得似要洇出血的晚上。父親走到她床前，吻著她的額頭：“好孩子，爸爸愛你。你一定要好好長(zhǎng)大。”記憶里父親穿一件黑色風(fēng)衣，她被籠在一片黑暗中，茫然無(wú)措。

母親突然沖進(jìn)來(lái)，紅腫著眼眶，披頭散發(fā)。她狠狠拽著父親，手上青筋畢現(xiàn)，觸目驚心。父親一根根掰開母親的手指，提著那只方形的箱子瀟灑地，頭也不回地走了。走出了他們的家，也從此走出了如愿的生命。

然后，如愿聽到一聲慘烈的，毛骨悚然的叫聲，不是母親，而是豆包——父親送給如愿的那只波斯貓。一枚水果刀直直插在豆包的腹部，血慢慢淌下來(lái)，潮濕的，粘稠的……

如愿哭得更厲害了：“阿慎，我不是個(gè)好妻子，更不是個(gè)好媽媽?！?/p>

“聽著，如愿，不要再胡思亂想了。你不是你母親，而我也永遠(yuǎn)不會(huì)做出你父親那樣的事來(lái)?！?/p>

“我知道，可我…控制不住自己。我害怕，阿慎，我害怕。”

“如愿，你愛我嗎？”

如愿在婆娑的淚眼中點(diǎn)著頭，喃喃道：“我自己都不知道我到底有多愛你們。”

“林如愿，你聽著，我愛你，愛我們的家庭。你擔(dān)心的事情絕對(duì)不會(huì)發(fā)生，我們的家庭很幸福。你要對(duì)我們的婚姻有信心，懂嗎？”

如愿撲進(jìn)江慎懷里：“阿慎，我害怕，我害怕這一切都不是真的。你知道嗎，我爸爸真的再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)，我媽媽……她的心也死了。我愛你，愛玥玥，可是，我不知道怎么愛你們——沒(méi)有人告訴我該怎么愛人。阿慎，你幫幫我?！?/p>

“如愿，我給你預(yù)約了心理醫(yī)生?！?/p>

（三）

如愿很討厭向別人袒露自己的傷口，在遇到江慎之前，她是個(gè)孤獨(dú)的夜行者，只會(huì)在角落里一個(gè)人默默舔舐?？墒乾F(xiàn)在坐在心理咨詢室里，看著身邊的丈夫，想起出門前玥玥奶聲奶氣撒嬌：“媽媽香香”，她忽然有了勇氣去抓緊些什么。

過(guò)程是漫長(zhǎng)又痛苦的，常常是催眠醒后就發(fā)現(xiàn)靠枕上濕了一大片。最嚴(yán)重的一次，江慎的胳膊被捏的青了好久。她心疼地直掉眼淚，一顆連著一顆，“阿慎，對(duì)不起?！彼麉s仍舊戲謔著：“這樣愛哭，也不怕玥玥笑話?！?/p>

如愿的失眠好多了，不知道小姑娘是不是聽了爸爸的教唆，每天晚上都要纏著她講故事，美麗夢(mèng)幻的童話故事，不管經(jīng)歷多少黑暗，光明都始終會(huì)來(lái)臨。常常是江慎回到家來(lái)，母女兩個(gè)還在床上“咯咯”笑個(gè)不停。一次江慎不知是不是生了妒，非要逼著小姑娘問(wèn)是喜歡爸爸多一點(diǎn)還是喜歡媽媽多一點(diǎn)，傻里傻氣的小姑娘悶著腦袋想了半天最后紅著臉小聲說(shuō)了句：“都喜歡不可以嗎？”

今天是小姑娘的生日也是如愿最后一次去做心理疏導(dǎo)。這一次江慎被醫(yī)生要求不能坐在她身邊，一切，需要她自己面對(duì)。

十月的風(fēng)，清清涼涼，可如愿卻只覺得冷，冷的心里都好似結(jié)了冰。她伸出顫抖的手，溫?zé)岬膮s沒(méi)有呼吸的豆包，露著詭異微笑的母親，她小小的縮成一團(tuán)，她怕，怕極了。血漸漸干成黑色——絕望的黑色。突然，江慎的臉出現(xiàn)，他真摯地望著她的眼睛：“如愿，我愛你，嫁給我?！彼难蹨I不住的往下流，一個(gè)小家伙露出皺巴巴的臉，小小的鼻子，小小的嘴，她揮舞的肉嘟嘟的胳膊，喊她：“媽媽，抱抱。抱抱，媽媽?！备赣H和母親都看不真切了，只剩下江慎和玥玥坐在桌前，玥玥笑得開了花：“媽媽，媽媽，替玥玥吹蠟燭?！?/p>

夢(mèng)里，如愿嘴角慢慢上揚(yáng)，露出的微笑。她輕輕夢(mèng)囈道：“寶貝，生日快樂(lè)?！?/p>

（完）