“想把我唱給你聽，趁現在年少如花……”略顯懷舊的歌聲在圖書館響起來，不用去看就知道旁邊同學皺起了眉毛，南秋慌忙翻出手機，匆匆跑到外面接聽。
“喂，南秋，五一我去河渡找你吧?！比攵翘杖坏穆曇?，“好啊，定了火車發給我，我去火車站接你?！蹦锨镄χf，掛了電話，卻是遲遲沒進圖書館，尚有點愣怔，掩不住欣喜，陶然要來南秋的城市，那是不是說明，在他的心里南秋的分量很重呢，有沒有一點可能，他會表白呢？南秋忍不住胡思亂想起來，這一天怕是沒心情好好看書了。
是什么時候喜歡上陶然的呢？
大概是那個周日的午后，緊張的高三每周只有半天假期，家里近的都回家了，回不去的也大多出去逛街，釋放拘了整整一周的熱血。南秋靜靜地坐在教室后排，在難得安靜下來的教室里畫點小畫。不知道過了多久，南秋抬頭活動脖子的時候突然發現，第一排的窗戶邊站了一個少年，寬大的校服套著宛若新竹拔節一般的挺直身量，像是一幅溢滿了青春的畫，南秋看的入了神。卻不妨那少年突然轉頭，因為近視而微微瞇了下眼睛，待看清是南秋后輕輕地笑了，午后清爽的陽光灑在少年的身上，晃得南秋甚至看不清少年的五官，心卻像是溺水一樣沉入那眼神里，再也浮不出水面。那個少年，就是陶然。
也可能是那個糟糕的考試成績出來后，被狠狠批評的南秋領了試卷后一臉沮喪地走下講臺，沒心情注意路過的是誰，卻是陶然一把抓住南秋正好抬起的手臂，輕輕說了句：“不要受老師的話影響，你很好。”南秋反應過來的時候，少年卻已經放開手走上了講臺。動作快的幾乎沒人看到，仿若是一個美好的夢，讓南秋重拾了信心，只為再次入夢。
還有那次，夏日的晚自習，總是彌漫著壓抑和煩躁，南秋實在是有點透不過氣，起身拿著書到走廊上背書。走廊上早已站了不少同學，大多都占據著一角，郎朗地背著書，在空氣中的熱浪里，生生地沖出一片清涼。南秋享受這樣的氣氛，靠著一個柱子，開始背書。學校外面是繁華的商業街，站在教室外的走廊上，正好能看到一棟霓虹燦爛的高樓。背累了的南秋有時候會托腮凝神看那樓上的霓虹，尋找燈光變換的規律，小小的游戲也能為緊張的高三帶來些許樂趣。這天，南秋又盯著那高樓看，柱子那邊卻突然傳來一個聲音：“你有沒有發現，這個霓虹燈是有規律的，每次要出來的顏色，都會在樓頂最上面一個小燈那里先預告一下?！笔翘杖唬锨餂]想到，還會有人和她一樣，關注著這小小的變化，轉過頭看到柱子后面露出半個頭的陶然，少年對她輕輕地笑，南秋想到了《千與千尋》中的白龍，霓虹燈在南秋的心里不斷變化，絢爛如山花爛漫。
想到陶然，南秋就止不住思緒，想起了很多故事，很多很小的事情，卻在南秋平凡的高中生活中注入了很多鮮活的回憶。
陶然就要來了，南秋很開心，本來對河渡尚未熟悉的南秋很認真地開始做攻略，最美的景色，最優的路線，那年智能機還沒開始流行，南秋用電腦查了路線，徒手繪制了好幾幅路線圖，生怕自己路癡犯了找不到路。
陶然就要來了，南秋很開心。她想象著帶他走遍校園，帶他吃河渡的特色美食，帶他沿著渡河畔看隔岸燈火，帶他路過最美車站接一拋落櫻繽紛，一切都會很美的，南秋心想。
五一小長假的第一天，陶然如約前來，南秋佯裝淡定，帶著他在學校旁邊的小旅店安頓好后，便帶著陶然在學校里閑逛，一邊把內心模擬了好幾遍的路線付諸實踐，一邊背著準備好的腹稿，極盡所能介紹校園的典故：“前面的建筑是我們學校的地標，叫做紅楓廣場，據說是建校之初，有位名人因為欣賞紅楓在肅秋之季反而愈發燦爛的氣節……”“不用介紹了。”陶然卻打斷了南秋，“這些都不是你熟悉的地方吧，不用為了給我介紹背這些，帶我去你常去的地方，我感興趣的，是你的生活?！蹦锨镢等?，心里騰起一股小甜蜜，這樣多像一對小情侶呀，南秋之前偷偷跑去陶然的城市，也是在他上過學的小學、初中不斷徘徊，恨不能穿越回過去，不缺席他的每一段人生經歷。
陶然會不會真的是來表白的呢？帶著陶然到圖書館自己最喜歡的書架前、到常常一個人散步的秋水湖旁、到靜謐但風景優美的楊樹林里、到常常解決晚餐的生活廣場中，一切結束后回到宿舍，南秋忍不住猜測。
第二天一早，南秋去小旅店接了陶然，帶他去嘗河渡最地道的早餐。七拐八彎找到了小有名氣的早餐店，因為過了早餐時間，常常排隊的小店已經沒多少顧客光顧了。南秋因為自己吃不慣，只要了一份。等做好的過程中，早餐店的阿姨聽到南秋給陶然介紹，一邊熱情地補充，一邊不忘八卦：“帶異地的男朋友來吃呀，一般來我家買早餐的情侶沒有一個不長久的。前幾天還有人專門回來送錦旗呢?！蹦锨锟粗昀铩昂喼奔t娘，天生月老”的錦旗，有點哭笑不得，看陶然也沒有要解釋的意思，南秋從善如流，笑著聽阿姨聊天，畢竟這時候解釋看起來更像是暗戀被戳破的嬌羞。阿姨看兩人都沉默，更加認定是一對小情侶，還多加了一個雞蛋，生怕倆人一起吃一個吃不飽。南秋只好收下了這份善意，欣喜于陶然的沉默，有一句話怎么說來著，沉默等于默認。
一切都很完美，在南秋帶陶然走出自己熟悉的小范圍，開始帶他去河渡有名的幾個景點之前。一走出日?；顒拥囊划€三分地，平素喜靜的南秋就暴露出了路癡的屬性，饒是提前畫好了若干地圖，也實地先走過一遍，也擋不住南秋的迷糊勁，在帶著陶然越繞越暈完全不知所在何地之后，南秋終是說出了實情，早就看出真相的陶然也不說破，拿過南秋的地圖，開始帶著南秋轉景點。果然自己不適合外出啊，男神來臨，諸多準備，竟然還是被自己搞砸了，南秋真真是沮喪到極點。接下來的大半天，從沒來過河渡的陶然，靠著南秋的手繪地圖，愣是把南秋打算帶他去的幾個景點轉了個遍，看著陶然好像心情還不錯，南秋心里稍微好受點，男神果然是男神，能力出眾，自己跟他的距離，怕是有點遠呀。
夜幕即將降臨，河渡的天空浮現出一片橙粉色的晚霞。最后一站是渡河夜景，是外地人到河渡不可錯過的美景之一，最佳的觀賞點是渡河畔的摩天輪。南秋沒敢安排摩天輪，一是節假日這種熱門景點著實人多不好排上，陶然男神清冷屬性，怕是不喜歡這種熱鬧的噱頭，二是一起坐摩天輪的戲碼，往往是偶像劇里情侶一起做的事，太過曖昧，南秋不敢奢望。單單只是一起在河邊瀏覽隔岸燈火，南秋就覺得浪漫得不行。天幕尚未完全拉上，黃昏的渡河，還未上演燈火燦爛，南秋跟著陶然在河邊一直走著，沒注意繞到了一棟摩天大樓的背后，高樓倚水而建，和摩天輪很近，繞到后面卻被遮蓋的嚴嚴實實。這一方小天地，與摩天輪下的熱鬧形成了鮮明的對比，只有南秋和陶然兩人，渡河汩汩流過，微風輕拂，陶然停下坐在了河畔，似乎在想事情。南秋便也坐下，默默地不說話，聽著水聲、風聲，聽著不遠處的喧囂聲，歲月靜好，仿佛一不小心，就要和陶然這樣坐上一輩子。
一直等到天完全黑下來，陶然才斂神，笑著拉起南秋，說道：“這里定是你自己找不來的，你是不是應該感謝我呀？”“當然啦，這么好的景致，我這樣的路癡肯定是找不到的，為了表示感謝，請你吃晚飯。”南秋歪頭，對男神難得會有的自戀好脾氣地附和道。心里卻一直在猜測，不知道陶然在想什么事情，似乎像是下了什么決心似的，神情放松了下來，還有心情開玩笑。
在渡河邊逛完，南秋帶著陶然去了河渡有名的火車主題餐廳，雖然不會真的開動火車，但是火車是老河渡碼頭貨運站，靠著渡河，臨窗望去，渡河上燈火輝煌的游船緩緩飄過，倒也似在綠皮火車上慢搖出行。夜景很美，環境很美，美食很美，和陶然一起吃，也很美，南秋極為享受這頓晚餐。明天就是假期最后一天了，南秋不無惆悵，忍不住話就多了起來。陶然卻有點心不在焉，常常不回應南秋的話。南秋注意到陶然欲言又止的樣子，便沉默下來，等陶然開口。
“南秋，我，有女朋友了。”卻沒想到，等來的是陶然這句話。那一瞬間，南秋只覺得好像什么都聽不見、看不見了，腦袋里什么都沒有了，想說的話也通通不見了，茫然地看了陶然一眼，便匆匆低下了頭。南秋想了半天也沒想起陶然剛剛說了什么，為什么要想、要如何反應也全無章法，抬起頭看到陶然神情復雜地看著自己，不知道為何，笑了起來：“這魚是河渡特色，果然很好吃呢!”陶然聞言，也沒再說什么，兩人沉默地吃完，默契地不說話，直到南秋把陶然送回小旅店。
回到宿舍以后，南秋看了半天韓劇，才突然想起來陶然今天說的話，說不出是難過還是心酸，南秋只是覺得，心里仿佛有了一個洞，呼呼吹著風，看不清楚洞里面有什么，只知道很多東西掉進了洞里再也找不回來了?？粗n劇里男主和女主分離多年后再次見面相擁而泣，南秋忍不住感動的哭了起來，偶像劇里的男女主總是會歷經磨難最后在一起，總是會失而復得破鏡重圓，多好呀，還好電視劇里可以看到美滿的結局。
這天晚上，南秋刷了一晚上的韓劇，看了很多次的男女主終在一起的圓滿大結局，第二天早上去送陶然走的時候，頂著兩個黑眼圈，走路飄飄忽忽。在第N次踩到陶然的時候，他終于忍不住問道：“你沒事吧？”南秋嘻嘻笑著：“沒事，昨天晚上刷劇刷太晚了，等送走你就回去補覺?！碧杖活D了頓，還是沒有說什么，南秋黯然，現在怕是連關心都變得奢侈，陶然這么好的人，也終于是屬于一個很好的女孩了，再也沒可能跟自己有曖昧不清的瓜葛，自己也再也沒有資格去想象追到男神了。
送陶然上了火車后，南秋想要再走一遍昨天的路，就當是最后一次懷念只有兩個人的時光?？墒亲咧咧?，卻是又一次迷了路，這次沒了手繪地圖，也沒了陶然的帶領，南秋茫然地在渡河邊走了一下午，也沒找到昨天兩人坐過的高樓背面，果然如陶然所說，沒了他，哪怕是走過的路，自己也找不到了。南秋在人來人往的路邊哭了起來，想到自己從來沒找對過路，無論是去陶然的心里，還是去想去的地方；想到自己心里的牽掛永遠不可能實現，無論是懷念過去，還是和陶然的未來；想到自己整個高中時代的暗戀終于無疾而終，甚至連表白的機會都沒有抓住過；想到高中時代每節體育課都會坐在操場看陶然打籃球，卻從來沒有勇氣去遞一瓶水；想到偷偷描畫了一副又一副陶然的小像，卻沒能讓他看哪怕一眼；想到高考前一天自己的生日，大家都匆匆忙忙帶走高中所有的書本和記憶，只有陶然跟自己說了一句“生日快樂”；想到自己沉浸在自己的世界里在角落里走神時，陶然一遍一遍溫柔叫自己名字的聲音；想到每次路過報刊亭背面，看到正在看報的陶然露出雪白的運動鞋，都會想要假裝數人地上去踩一腳；想到每次大自習全班一起抄筆記，陶然總是會因為看不清黑板搬個板凳坐到前排自己的旁邊；想到很多很多，很多和陶然之間只有兩個人的小事。
南秋一直以為這些小事，總有一天，自己會有機會跟陶然坐在一起慢慢回憶，總會有機會告訴他，自己記得所有的一點一滴?？墒菦]想到，懦弱的自己等來等去，最后等到了陶然的離開。這些回憶，從此再沒了回憶的可能，只有塵封在心里，等著歲月模糊記憶，等著新事覆蓋舊事。
南秋在路邊哭了很久很久，哭到華燈初上，闌珊的霓虹燈鋪滿了街道，才找到公交站坐車回了宿舍。想了想，還是給陶然發了“祝你幸福。”的短信，陶然沒回，還好沒回。又想了想，拿出手機，把手機鈴聲換掉了。那是有一次在校園里偶遇陶然時，廣播里播放的歌，像極了那年秋天明媚的落葉，南秋用到現在。
南秋躺下開始補覺，夢里是再也唱不出的歌。
