2017年最后一天,終于讀完了這本本以為是言情的小說(shuō)。慶幸的是下半部小說(shuō)讓我明白了大師自然和三流的狗血?jiǎng)【巹〈蟛幌嗤?,小說(shuō)寫的狗血?jiǎng)∏椴贿^(guò)是為了深入剖析人性。不過(guò)也難過(guò)于小說(shuō)的后半段過(guò)于壓抑,也許真正的人性就是這般壓抑和窒息吧。
書名在一九三八年更名為《黑暗中的笑聲》,作者似乎更想有一些諷刺意味。可我更喜歡一九三二年作者完成此書時(shí)的名字:《暗箱》。
按照字面意思暗箱當(dāng)然是指主人公失明后所處的世界似乎變成了一個(gè)暗無(wú)天日的箱子。但該書顯然更想表達(dá)的意思是人的靈魂在無(wú)意識(shí)狀態(tài)下被困在封閉世界里的無(wú)助、可憐還有幻想,以及在發(fā)現(xiàn)被困后的憤怒、沖動(dòng)以及突破后的解脫,哪怕直至死亡。
被困有很多種,但是最可怕的那種無(wú)疑是自困。在自我編造的幻境中不肯醒來(lái),直到有人惡狠狠地撕開幻境,然后羞愧、自責(zé)、無(wú)地自容直至毀滅。這樣的過(guò)程是多么的殘忍,要用什么樣的語(yǔ)言才能準(zhǔn)確描述主人公當(dāng)時(shí)壓抑的心境?納博科夫用教科書般的文字,猶如幽靈般的造句,帶著讀者跟隨著主人公一刀一刀感受著那種殘忍,讓人屏住呼吸直到全書終結(jié)。
對(duì),就是殘忍。
本書前半段那種幾近于三流言情劇的狗血、浪漫、背叛、幻想、沉溺都是為了后半段的殘忍做鋪墊。作者用異于常人的描述,緩緩地、輕輕地卻又毫不猶豫地將殘忍表達(dá)地淋漓盡致。
主人公的悲慘命運(yùn)如何來(lái)的?歸納起來(lái)用當(dāng)代的話直白說(shuō)就是:不作死就不會(huì)死。但是人很多時(shí)候?yàn)槭裁淳褪悄敲促v,上桿子地要作?因?yàn)槿苏f(shuō)到底是情感動(dòng)物,人性的根結(jié)不就是情感嗎。
也不知道人擁有情感是福還是禍。不論是言情還是武俠,抑或是科幻等等類型,終究難逃情感二字。但是那些小說(shuō)類型運(yùn)用情感是激起人的共鳴,可以讓小說(shuō)劇情更加讓人接受,可以說(shuō)是情感服務(wù)于劇情。
但是《黑暗中的笑聲》此書讀到最后的感受就是用三流的狗血言情劇為情感或者說(shuō)是人性做服務(wù)。此書想要起到的作用是直指人心,黑暗也好、卑劣也罷、或者是脆弱也行,反正作者不想讓讀者好受,就是要讓讀者讀完之后能好好體會(huì)一下那種殘忍。
為什么要這么做呢?只是為了讓讀者知道作者的厲害?(好吧我承認(rèn)雖然是近一世紀(jì)前的小說(shuō),至今讀來(lái)不輸于看過(guò)的大部分小說(shuō))作者想要通過(guò)這本小說(shuō)表達(dá)的應(yīng)該是人性困境。
一個(gè)人的思想被困在一個(gè)幻境之中遠(yuǎn)比身體被困住更可怕。而更可怕的是明明已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了,卻還是寧愿相信自己對(duì)自己編造的謊言,寧愿編造一個(gè)更加堅(jiān)固且可怕的困境之中,不愿醒來(lái)。
有多少人存在這種情況?有多少人在有些事情上不愿意面對(duì)現(xiàn)實(shí)?又有多少人生活在自己編造的幻想之中,覺得一切都是自己想象的那樣美好?這不是阿Q式的精神勝利,這是純粹的自欺欺人。
有人說(shuō)這樣過(guò)一輩子是不是一樣不錯(cuò)?確實(shí)有人成功騙過(guò)自己度過(guò)一生。但更多的人卻在別人試圖點(diǎn)醒自己的時(shí)候變得暴躁,變得敏感,變得莫名,變得異乎尋常地富有攻擊性。說(shuō)白了就是不愿被說(shuō)破,而根源是自己本就知道,就是不愿醒來(lái),不愿被點(diǎn)破。
這就是自困,世界上應(yīng)該是最可怕的困境了吧。
然而作者想說(shuō)的不僅僅是自困,他還非要讓自困的醒來(lái)。于是在被昔日的友人撞破并且無(wú)情告知后,有了因極度慌張導(dǎo)致的車禍。是的,人在自困境中被人點(diǎn)破后還有一個(gè)最大特點(diǎn)就是慌張。在極度的慌張中開車想不出車禍都難吧。
如果車禍死了,肯定不是作者想要的。作者極度殘忍地設(shè)計(jì)了這樣的劇情:一對(duì)非常臭不要臉的情婦,哄騙著因車禍?zhǔn)鞯闹魅斯珌?lái)到一座偏僻的別墅,主人公并不知道這對(duì)情婦中的男人也在,只知道是女人帶著他到這里療養(yǎng)。每天晚上這對(duì)情婦將主人公鎖在房間里,說(shuō)是怕主人公因?yàn)槭鞫鴤Φ阶约?,?shí)則是兩人在隔得較遠(yuǎn)的房間偷歡。在白天,情婦中的男人與女人開著無(wú)聲的玩笑,并且時(shí)時(shí)以觀察主人公表情為樂(lè)。同時(shí)兩位花的錢還是主人公的。
在此之前,主人公已經(jīng)知道兩人的奸情;在此之后,除了視覺之外的其他感覺越發(fā)明銳后也有所發(fā)覺,卻就是不愿醒來(lái)。直到被妻弟發(fā)現(xiàn),硬生生地將主人公拉回現(xiàn)實(shí)。
是的,自困的可怕就在于醒來(lái)的難度。哪怕被友人無(wú)情告知,哪怕因車禍?zhǔn)ヒ曈X險(xiǎn)些喪命,哪怕無(wú)數(shù)次的感覺到都不愿意醒來(lái)。
“不愿”是自困的表現(xiàn)也是最可怕的地方。
最后的硬生生被拉回則是最最殘忍地開始。想要槍斃了對(duì)方,最后卻被對(duì)方殺死。
死亡并不是最可怕的,有時(shí)候死亡也是一種解脫。
就像作者的描述那樣:受夠了塵世的紛擾。現(xiàn)在終于醒悟了。
醒悟是多么寶貴的東西,哪怕是死亡換來(lái)的,能夠脫離困境,能夠脫離自困,足矣。
最近看一部電視劇,有很長(zhǎng)的名字就不說(shuō)了,其中有一句臺(tái)詞是這樣的:醉者生,醒者死; 醉者為奴而生,醒者奮戰(zhàn)而死。
講述的是一個(gè)戰(zhàn)亂的時(shí)代,激人從幻想中醒來(lái)的臺(tái)詞。
你愿意成為一個(gè)甘于奴隸一般自困的懦夫,還是想成為一個(gè)能勇于面對(duì)一切困難的奮斗者?
在即將結(jié)束的2017年,對(duì)即將到來(lái)的2018年說(shuō):我要勇敢面對(duì)一切困難,砥礪前行,絕不向自己妥協(xié)。