汲取門前鑒湖水，釀得紹酒萬里香。
九月初九這日，長安城下了一場說大不大說小不小的雨。
西市第三橫街里，一個身著青衣的年輕男子略顯狼狽地逃進一間酒水鋪子，一邊抖落身上的雨滴，一邊咒罵這鬼天氣。
這個年輕男子就是我。
我姓余，二十二歲，是江南無影山莊的管家。
這是自爹手里接過管家之權后第一次出外差，事情還算順利。明天就要回江南了，我決定上街逛逛，看看長安有沒有生意可做。
故事從這里開始。
鋪子冷清得很，只有一個頭發花白的老頭。
我沖老頭嚷道，“這雨下得真邪門兒，剛才還艷陽高照萬里無云······”
不料老頭連眼皮都不抬，隨口招呼，“客官喝酒的話，小鋪只有女兒紅，十兩銀子一壇。”
我在江南喝慣了女兒紅。這次來長安，才知北方也不乏綿軟醇香之酒，且帶著一股烈性，很對我的脾氣。
我轉身離開，想另尋一家酒鋪。只是天空依舊灰蒙蒙，雨勢不減，只得作罷。隨手丟出一錠銀塊，不情愿地吩咐，“快些上來。”
秋雨甚涼，我雖是男子，卻自小長居江南，并不能適應這北方寒秋。
老頭放下酒壇又趴回柜臺，我倒了一碗，倒是正宗。
仰頭飲罷，再瞧那老頭，總覺得怪異。
“掌柜的，你這兒為什么只賣女兒紅啊？”
那老頭卻反問道，“客官準備什么時候走？”
我一滯，愈發感到不對勁，“掌柜的，開門做生意哪有趕人的道理。”
那老頭卻是頑固，“所以客官準備什么時候離開小鋪？”
我盯著他一動不動的身形，緩緩開口，“等雨停了吧。”
