如果讓你描述一個(gè)你喜歡的季節(jié)，你會(huì)怎么說？
小時(shí)候?qū)懽魑模瑢懙竭@個(gè)主題，喜歡用一大堆華麗的辭藻堆砌，各種修辭輪番上陣，在末尾終于來一句：啊！我喜歡這個(gè)春/夏/秋/冬天！現(xiàn)在想來，莫名的好笑。
寫季節(jié)的文章很多。像朱自清的《春》是一幅春光秀麗的畫卷，整篇文章用纏綿的詩意寫盡了江南特有的春天，他寫景，是綠草如茵，花木爭(zhēng)榮，春風(fēng)拂煦，細(xì)雨連綿，是生機(jī)和活力;他寫人，是精神抖擻，辛勤勞作，充滿希望。還有他《荷塘月色》里詩意的筆觸，滿池荷花在夏夜的晚上盛開，撲面而來的清香令人心馳神往。而池莉?qū)懳錆h的夏天，那就是一個(gè)熱字了，趣味的文字讓人不禁讓人對(duì)武漢的夏天“敬而遠(yuǎn)之”。寫秋天，郁達(dá)夫?qū)懙拦识嫉那铮濉㈧o、悲涼。他有多喜歡呢？他說“秋天，這北國的秋天，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個(gè)三分之一的零頭。”可見是喜歡極了。還有老舍，他是極喜歡濟(jì)南的冬天的，整篇文章寫得那兒懶乎乎的，人也跟著暖乎乎起來。
而汪曾祺呢？老頭說喜歡夏天，于是直白的說：夏天的早晨真舒服。空氣很涼爽，草上還掛著露水（蜘蛛網(wǎng)上也掛著露水），寫大字一張，讀古文一篇。夏天的早晨真舒服。他的冬天是天冷了，堂屋里上了槅子，床上拆了帳子，鋪了稻草，放了寒假，就可以睡懶覺，用銅爐子取暖，冬天吃的菜，冬天的游戲，早起一睜眼，窗戶紙上亮晃晃的，下雪了！于是興高采烈去院子里折花，想著舂粉子，就快過年了。
我總是羨慕他的，無論哪個(gè)季節(jié)，哪個(gè)時(shí)候，他一定離不開花鳥魚蟲和瓜果蔬菜。
他的夏天花香馥郁。“梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，于是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：“去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎！””，他說白蘭花，花朵半開，嬌嬌嫩嫩，如象牙白色，香氣文靜，但有點(diǎn)甜俗，為上海長三堂子的“倌人”所喜，因?yàn)槁犝f白蘭花要到夜間枕上才格外地香。更有蘇州姑娘走街串巷，嬌聲叫賣，和著江南水鄉(xiāng)這個(gè)特有的背景，人都醉了。他還說夏天里，最為幽靜的是珠蘭，牽牛花短命秋葵也命薄，還有單瓣或重瓣的鳳仙花，長得非常旺盛的馬齒莧、狗尾巴草、益母草，淡竹葉開淺藍(lán)色小花“葉片微似竹葉而較柔軟”，最討厭的是“臭芝麻”。
冬天呢？雪天，到后園去折臘梅花、天竺果。明黃色的臘梅、鮮紅的天竺果、白雪，生機(jī)盎然。臘梅開得很長，天竺果尤為耐久，插在膽瓶里，可經(jīng)半個(gè)月。于是冬天活了過來。
他說夏天吃瓜，“西瓜以繩絡(luò)懸之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。”頓時(shí)饞了。他還頗為自豪的地說：天下皆重“黑籽紅瓤”，吾鄉(xiāng)獨(dú)以“三白”為貴：白皮、白瓤、白籽。“三白”以東墩產(chǎn)者最佳。香瓜有，牛角酥、蝦蟆酥、梨瓜、“奶奶哼”。
冬天吃什么菜呢？烏青菜、凍豆腐、咸菜湯。他想起來祖母在后園開辟的那片小菜地，“種烏青菜，經(jīng)霜，菜葉邊緣作紫紅色，味道苦中泛甜。”又想起烏青菜與“蟹油”同煮，滋味難比。于是順便回憶了一下“蟹油”的美味。還有凍豆腐的制作，想起他們那的“青菜”，他說“陰天下雪，喝咸菜湯。”還有舂粉子。他告訴我們，有位鄰居，有一架碓。這架碓平常不大有人用，只在冬天由附近的一二十家輪流借用。碓屋很小，除了一架碓，只有一些篩子、籮。更絕的是，化身“老頑童”——踩碓很好玩，用腳一踏，吱扭一聲，碓嘴揚(yáng)了起來，嘭的一聲，落在碓窩里。我自認(rèn)為沒有老頭那份童心了！當(dāng)然，他等的是：“粉子舂好了，可以蒸粉、做“年燒餅”（糯米粉為蒂，包豆沙白糖，作為餅，在鍋里烙熟）、搓圓子（即湯團(tuán)）。”做什么呢？——舂粉子，就快過年了。
唔，餓了，吃東西去！
