王維的《山居秋暝》。

空山新雨后，天氣晚來秋。

明月松間照，清泉石上流。

竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。

隨意春芳歇，王孫自可留。

王維的詩最怕解讀，似乎一說話，王維這個吝惜用字的詩人就在那發笑。

關于王維，其實把握三點，第一點便是要背誦。《紅樓夢》中曹雪芹借林黛玉說得很清楚，學詩詩句是末事，立意要緊，連詞句都不用修飾，自然是好的。香菱說喜歡陸放翁的“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多 ”，黛玉忙止住：斷不可學這樣的詩。因為不知詩，看見淺近的就喜歡，一旦入了這樣的格局就再也學不出來。然后她拿出她的法寶《王摩詰全集》：“你且把他的五言律讀一百首，細心揣摩透熟了，然后再讀一二百首老杜的七言律，次再李青蓮的七言絕句讀一二百首。肚子里先有了這三個人作了底子，然后再把陶淵明、應玚、謝、阮、庾、鮑等人的一看。你又是一個極聰敏伶俐的人，不用一年的工夫，不愁不是詩翁了！”

這話反過來說就是，王維的詩立意好，有格局。這樣的詩，不用去想什么思想，就是記住背下來，放進肚子里。

第二點，王維詩中的畫意。唐諾《盡頭》中有一篇寫王維——《抄寫在日本墓園里的王維》，那篇極好，他以人生、生死、整個詩史的角度揣摩王維。日本墓石后面常常有近人高的木條，上面常常有幾行字，不是亡者生平，也非哀悼和祈愿之詞，而是兩句一組的佛偈和詩。詩幾乎全是王維的。“行到水窮處，坐看云起時。”“明月松間照，清泉石上流。”“著處無蓮花，無心變楊柳。”日本人用王維來處理死亡。因為他用二十幾個字看到的世界，是在用一種空靈的他者眼光。

唐諾比較其與杜甫、李白，他說王維的詩乍看是第一感的，樸素到近乎無邪眼光的視覺印象，如同這首《山居秋暝》，新雨、明月、清泉，其實是極有意的、準確如針尖的捕捉，事經過人心層層濾凈細細整理打磨的結果。世界暫時停留在那個位置，人和世界開始分離，成為一個遠遠的觀看者。用蘇軾的話說，王維的詩就是畫。

第三點是隱逸。一直以來中國的文人“達則兼濟天下，窮則獨善其身”。廟堂之上與江湖之遠永遠像心中的白玫瑰與紅玫瑰，身處夾縫中痛苦思考。多數時候，江湖之遠只是無法在廟堂之上謀得一席之地的一個托辭。就像李白，他心中所求的永遠是匡扶天下，雖然后人還是覺得他做詩人挺好的。杜甫則是堅定地謀求現世。王維則是徹底的隱身。雖然早年他也意氣風發，有《李陵詠》那樣的詩歌，但是安史之亂后，他是真的活進了隱逸生活中。他寫的不是歷史中許由、張翰這種隱居者的生活，也不是對其向往，就是站在里面往外邊的世界張望。

所以一切都是他的生活。