過了中秋，十月底冬天的腳步就近了。到了傍晚大人們每每也會嘟囔著天短了，不到六點就黑了。每年的深秋都會淅淅瀝瀝下上兩天的雨，雨過后葉子落的更快了，秋菊也不會再開了，路邊的草也變得無精打采的，直到某一天早上上學出門驚奇的發現說話已經有了哈氣，土路邊上的水溝面上結了一層薄冰，冬天真的到了。

小的時候還沒有搬進樓房，十月底每家每戶都要為過冬做準備，吃的，穿的，用的，等等。

那時候，物資遠沒有今天這么豐富，冬天菜市場里基本見不到綠色的蔬菜，所以深秋每家每戶都會做的功課：買白菜腌酸菜。每每這個時候胡同牛馬車多了起來，一大車的白菜，一頭牛或者兩匹馬伴著主人的吆喝聲吃力的拉著。一斤一毛，一毛二，兩毛的可真是白菜價了。想買的人往往沖出院子當街攔下，看看白菜是不是抱心，接著挑出點瑕疵劃價一番，然后全家出動把一車的白菜往院子搬，或放在墻根下，或放在倉房里，總之算了了一樁大事。 那個時候家家戶戶都會有兩口大的缸，夏天用來放在院子里儲水，洗衣服沖涼，冬天就拿來腌漬酸菜了。缸洗刷干凈，白菜也要清洗一下，堆滿缸還要冒尖撒上大粒鹽也就是粗鹽然后再壓上一枚大大的石頭，缸要放在進門的地方，不能太熱也不能太冷，接下來的一切就交給時間了。這門手藝到了我這輩就算斷了，搬進樓房后也沒有條件再去腌漬酸菜了，而慢慢的物資也不那么匱乏了也就沒有必要再這么做了。除了白菜每家每戶還會準備一些大蔥，土豆，還有蘿卜。大蔥真的是大蔥，有兩根手指那么粗，腿那么高，墨綠的葉子，每家也都會存上幾捆，把葉子挽起來堆放在倉房的一角。蘿卜土豆倒是不用特別準備，還在菜市場里面都可以賣得到。除了蔬菜有人家也會用玉米，或者糯米磨一些湯面和黏面，一團一團的凍起來，介時或者煮一鍋酸湯子面條，或者烙一鍋黏餅子，蒸一鍋粘豆包等等這些冬天東北獨有的美食。有的人家也會儲備熟菜，黃豆磨碎加上青蘿卜櫻子跟蔥做熟了后團成一團放在外面凍起來，這是我冬天最喜歡吃的東西了。

小時候的冬天比現在冷得多，現在冬天回到家里毛褲也用不上了，那個時候只有毛褲是過不了冬的，還需要棉褲，我也是好多年沒有穿過了。毛褲，手套，帽子是母親從夏天就開始一針一針織的，而我母親也有很多年沒有織過衣服了。棉褲我母親那代人也沒多少會的了吧，都是我奶奶做的，小孩子棉褲還有背帶的，跟現在到胸口的背帶褲一樣，穿起來特別臃腫，邁不開步子。我不曉得有多少人跟我一樣都穿過那樣的棉褲，現在的孩子恐怕見也沒見過了吧。

除了吃穿，冬天最大的問題就是取暖了，入秋開始每家每戶都開始儲煤跟木頭柈子。天氣好的時候父親要不去倉房把大塊的煤砸碎，要不坐在院子里劈柴。冬天生爐子是件很麻煩的事情，大部分人家都會有兩個爐子，一個管著暖氣，一個管著炕。生爐子要把柴火放在下面，煤鋪在上邊，然后用紙或者明子把柴火引著。做飯也用爐子，火要自己控制，睡之前要把火壓下去還不能讓它滅了。第二天傍晚等火全熄了后，還要把爐子掏干凈，再重復之前的步驟，很麻煩也很臟是個體力活，但是看著爐子旺旺的火紅彤彤的就很暖和。除了取暖，幾乎家家戶戶還要防寒，最主要的措施就是釘塑料布，用食指寬高的板條纏上釘在里外的窗戶的四周，使得屋子與屋外有兩個夾層。盡管是透明的，透過窗戶看外面還是霧蒙蒙的，根本看不清楚，好在光還可以透進來。

小時候最喜歡放寒假了，不僅僅是因為過年，還因為冬天玩的東西太多了。小時候特別的野，特別是下雪的時候，哪里雪深就往哪里走，褲子上的雪也不拍掉，慢慢的就化了然后又凍成了冰，回到家脫下褲子自己都能立住。有冰的地方就有孩子，往往是河套，或者誰家的水管線凍裂了跑水后結的冰，無論天多冷一幫孩子總能在冰上從早上玩到天黑，要么抽冰尜，要么滑爬犁，要么綁上腳劃子滑來滑去的，玩膩了就互相交換一下，嘻嘻哈哈的不知不覺天就黑了。

現在對冬天的記憶也存留不多了，通紅的雙手，通紅的臉蛋，路旁的積雪，早早黑下來的天，煙囪飄著的炊煙，打開房門騰騰的熱氣，門口生著一層白濮的酸菜缸，爐子上冒著熱氣的水壺，還有昏黃的燈光，暖暖的炕，燙手的暖氣片，窗上白白的冰霜，還有早上怎么也亮不起來的天。而今再也體會不到了，記憶里的冬天也真的遠去了。

隨便寫的，想到啥寫啥，沒邏輯文筆。