J，我又單獨來海邊聽潮聲了。
一直深信，N個世紀以前，這里就有一片海，已經把我們的故事，完整的紀錄下來。回轉在起伏的浪濤里，只要思維旋進海潮的音鳴，記憶的浪花被飛濺了......
曾經我們比肩地印下足跡，在這一彎的沙灘上，迎向海景的柔和，你那披肩的長發，拖成一道弧，從我凝視的眼簾掠過，頓時圈成無數的圓。
此后，圓開始在我們周遭不停的旋轉。
在灘的彼岸。我說：
“男的足跡，一定比女的大?！?/p>
當時好不服氣，隨著就將你的腳疊印在我的足跡里。
船是很哲學的，不論單獨抑或成雙。
J，某一個星夜，我讓思維沉湎在足跡和船的聯想里，由負載的船意會，足跡負載著足跡。
J，你可知曉?在不經意里，我們把足跡，陷得更深了。
潮來了，掩蓋了足跡，足跡負載著大海。
這是哥哥的散文，沒有太過華麗的詞藻，讀罷卻使人產生一種憂郁的情愫，幽繞在心頭揮散不去。
作為資深榮迷，這篇文章我讀過時日已久。可因為文中晦澀的隱喻太多，像許多人一樣，當初讀畢青澀的我并沒有弄懂哥哥想要表達什么。
又過了一段時間，也許是人生經歷豐富了不少，對哥哥的了解也更加深入，重新拾起這篇文章總覺得能看懂一些了。
此文發布于1985年，那時哥哥的伴侶該是唐生。不再的舊事 這文題更像日記，看似不經意，卻有種"往事不要再提，人生已多風雨"的無奈。不言而喻，此文是在懷念一位不再的舊友，可能是毛舜筠（J）。哥哥曾與毛毛有過一段甜蜜時光，后來卻因為一些原因不得不分道揚鑣。溫柔的張先生大概是在用細膩的筆調懷念這段感情。
男女主人公比肩漫步在海邊的沙灘上，海風微撫，J的發在空中飄蕩，圈成無數的"緣"。主人公與J看著沙灘上的足印，關于足印的大小產生爭論，而J的舉動則更像少女的嬌嗔，情侶相處的甜蜜表露無遺。
而不得不說的是，作者此時正獨自站在海邊，這些事情作為過往在腦海中一一浮現，襯托出的孤獨與悲哀也"欲蓋彌彰"。
看著沙灘上的足跡，作者想到了船。船在海上漂流，相比于大海，船更像是微小的個人。足印嵌套、深陷，孤獨的船只不再孤獨。只可惜海濤無情，掩蓋了足跡。孱弱的感情遭到外界干擾漸漸變得支離破碎...
關于大海的意義，我想了很多。海也許代表時間，滄海桑田，時間流逝漸漸抹去了昔日的甜美。又或許海代表來自社會與生活的重壓，沉重的負載于足跡之上......
拋去無奈傷感，哥哥的惆悵大概似句歌詞：
"你離開了，卻散落四周。"
