想起這個標題的時候還是去年，我的本命年，24歲。到了真正落筆，才發現自己又長了一歲，已經25了。卻依然一無所有。
大學期間我因為重新寫作，在多個平臺注冊了賬號。寫了幾篇有些傳播力的文章后，又認識了許多作者。后來隨著公眾號的火爆，作者們趁著風口，掙了不少錢。與之相對應，各種形式的寫作班如雨后春筍般涌現了出來。每一個都宣稱能讓人單靠寫作月入過萬。我因為能力不足，加上意識遲鈍，不覺得這些東西與我有什么關系，仍慢悠悠寫著自己的故事，幻想著某天能夠寫出本書來。
但隨著很多朋友圈里的作者“爆文”頻出，公號閱讀量越來越高，接廣告接到手軟，個個月入十萬的時候，我開始懷疑起自己，變得十分焦慮。
接下來的很長一段時間，我看著一個又一個發家致富的故事，一邊焦慮，一邊生活，一直到現在，一無所有。
于我來說，寫作并不是沒有給我帶來收入，但那些收入加起來，也不一定有我這些年買書花的錢多。寫這篇文章的時候才意識到，自己已經站在25歲的節點了。25歲，已經是一個不能再說“小”的年紀了。但現在的我，沒有房，也沒有車，每天穿梭在繁華的城市，步履不停，隨處漂泊。因為我知道，這盛世美景，并不屬于我。
畢業后的日子反倒變簡單了：工作、生活；生活、工作。忙碌起來的時候，還真能忘掉自我。
我是一個鄉下人，來自農村。父母都是一輩子老老實實種地的農民。平常人家，生活平淡如水，偶有漣漪，甚少波瀾。一家人的生活雖不能說富有，卻十分富足。如果日子就這樣平淡的過下去，也是一種幸福。但我上大學期間發生的兩件事，讓原本平靜的家，陷入了深淵。
剛入大學，我便身染了疾病。要不了命，但卻不得不治。治療期持續了兩年，花費了十多萬元。大三那年，家里又生事端：拉樹枝的車掛倒了路旁的電線桿，電線桿砸到了人，在醫院來回折騰數日后，病人不幸身故，這是所有人都不愿看到的事情。逝者家屬鬧事，協調未果，最后賠償了五十萬。
一個普普通通的農民家庭，辛苦積攢了一輩子，才攢夠了這幾十萬，一下子全沒了。最受打擊的，是我的父母。我記得很清楚，最后的賠償日，母親看著我們將一袋子一沓沓的現金拎走的時候，她無助的只能坐在地上哭，痛不欲生。這些錢是借遍了親朋好友，東拼西湊才湊夠的。
那個時候的我，除了安慰，什么也不能做。我沒有能力拿出一摞錢對我媽說，媽，你別哭了，你兒子能掙錢了。一向堅強的父親，也默默流下了眼淚。他說，最虧欠的人……是我。我一時不知說些什么。
很多時候，我都自責于自己能力的不足，不能給家人帶來任何的安全感。有許多個夜晚，我獨自躺在床上，回想起這些事情和當時的無助，還是會讓我潸然。
畢業前夕，家人商量著我未來的工作。父母和姐姐們都希望我回到老家的縣城，考個公務員，踏踏實實的熬著。這種想法沒有什么不對，符合大多數中國父母為子女規劃的道路：回家，考個公務員，當個老師，慢慢的生活。但我并不想這樣去生活，我強烈掙脫了出來。因為我想掙錢，想讓自己在未來無論面對的是天災還是人禍，都能夠有底氣，不再怯懦。
大多數時候，會因為錢而焦慮。如今的信息傳播似乎也十分了解人們的這種心理，熱衷于傳播快速致富的新聞事件。無論是靠寫作實現了月入數萬，還是靠直播實現了年入百萬，這些故事有時會讓我陷入一種莫名的挫敗中，覺得這個世界上成功者比比皆是，失敗者好像就我自己。隨后，又開始了新的焦慮，周而復始。
一直很喜歡王寶強主演的電影《Hello!樹先生》。斷斷續續的，我已經將電影看了三遍。每次看，對樹先生這樣一個人物的經歷，既感到現實又覺得荒誕。看了多遍之后，才明白自己為什么會對這個電影感觸深刻，因為，從他的身上，我若有若無的看到自己的影子。一無所有，卻又好像擁有著一切。
有時候覺得自己是靠幻想活著的。想象著未來一切都會變得更好，才有勇氣一步步的走下去。幻想唯一的好處就是，它類似于精神鴉片，讓你上癮，然后服從。
前幾天，在連岳的公眾號上看到了查理·芒格的一段話：
不嫉妒，不抱怨，不過渡消費；面對什么困難，都保持樂觀的心態，交靠譜的人，做本分的事……都是些簡單的道理，也都是些老掉牙的道理，做到了，一生受益。
看到這句話的時候，我突然有了想表達的沖動。是的，我今年已經25歲了。25歲，一個十分尷尬的年紀，稚氣剛脫，沒有了任性的空間。仔細想想，對生活似乎也沒什么好焦慮的了。不會再因為突然看到同齡人身家百萬而煩惱，同時開始懂得享受生活的重要性。
前幾天一個視頻在朋友圈火了起來。大意講的是每個人都有自己的人生節奏，不必羨慕別人，只需努力做好自己熱愛的事，當你的生活有了節奏感，一切就變得順其自然了。
接受平凡的自己似乎比較困難，但有時候反倒是豁達的表現。雖然我現在依然對掙錢有著強烈的渴望，如果給我一個暴富的機會，我可能也會來者不拒。但我也不會因為沒有暴富，就放棄自己的生活。
公司墻上貼著一句十分清新脫俗的雞湯：世界上只有一種真正的英雄主義，那就是在認清了生活的真相后，依然熱愛它。
每次看到這句話，我都會想同一個問題：生活的真相到底是什么？時至今日我也沒有認清。但不管那么多了，我準備熱愛生活了。
我今年25歲，至今仍一無所有。這句話并不悲觀，只是對現實生活的準確描述。但如果你愿意，也可以這樣理解：我今年25歲，擁有著想擁有的一切！
甌南，寫作者。總體上是個無趣的人。已出版圖書《傾一世溫柔，暖一場相遇》
