此刻，我坐在電腦前敲下這些字的地方，距離我曾經(jīng)最愛的電臺(tái)初次開播地點(diǎn)，也就不到一公里。
我聽了三年多大內(nèi)密談，沒想到有一天會(huì)坐在離它這么近的地方——就在錄音室所在的蘋果社區(qū)隔壁。無數(shù)次只在節(jié)目里聽到的轟隆而過的火車聲，偶爾也成了我工作時(shí)的背景音。許多次想去又覺得距離太遠(yuǎn)的今日美術(shù)館，如今也就是個(gè)散步可達(dá)的距離。
變了的事情有很多……我當(dāng)然不是個(gè)希望生活一成不變的人，但是卻私心希望大內(nèi)能一直陪著我。就算不能，也至少允許我默默地陪節(jié)目走到窮途，然后平靜地接受集體散伙兒的結(jié)局。
——左想右想，從沒想過散伙變成提前拆伙。
一年前，在朋友圈分享了一期大內(nèi)密談，無意中捕獲了兩名朋友圈野生大密蜜。
大內(nèi)密談的主播之一相征——我們都叫他（包括他自己也自稱）相爺——一直親切地稱呼大內(nèi)密談的聽眾們?yōu)榇竺苊郏瑧?yīng)該是大內(nèi)密談好閨蜜的意思。其中一位朋友圈野生大密蜜竟然還是群主（我們一起游歐洲的那位），另一位是我在美國的同學(xué)。碰巧同是留學(xué)設(shè)計(jì)狗，聊起大內(nèi)密談更有共同話題。
不知是有意還是巧合，大內(nèi)密談似乎成了留學(xué)狗和設(shè)計(jì)狗的最愛。節(jié)目中有一個(gè)叫大密回聲的版塊，內(nèi)容是由主播挑選Apple Store的留言并念出。每次聽大密回聲念的留言中提到職業(yè)，我都會(huì)驚訝于大內(nèi)聽眾中建筑師和景觀師所占的比例。
我想建筑景觀狗們愛聽大內(nèi)，其中一部分原因，可能，只是因?yàn)榫坝^設(shè)計(jì)這個(gè)特殊的工種，讓挑選畫圖時(shí)合適的背景音，成了格外艱巨的一個(gè)任務(wù)。
畫過設(shè)計(jì)圖的都知道，設(shè)計(jì)師對(duì)于畫圖時(shí)候聽什么，是很挑剔的。首先，不能太有內(nèi)容影響注意力。像曉松奇談這種干貨太多的節(jié)目，絕對(duì)聽到一半就要走神。我們畫圖，追求的就是在構(gòu)思完成后純體力的放松，所以一定不能打亂母?jìng)兊墓?jié)奏。如此一來，像大內(nèi)這樣，內(nèi)容不多不少，聊天節(jié)奏剛好的節(jié)目，順理成章地成為了我的最愛。
發(fā)現(xiàn)了這個(gè)節(jié)目之后，他就陪我度過了無數(shù)個(gè)日夜。我放棄了原本最愛的郭德綱相聲精選集，告別了「我愛我家」和「武林外傳」，不用在Touch中常備「老友記」和「生活大爆炸」的音頻。畫圖的夜里、開車的時(shí)候、一個(gè)人上下學(xué)的路上、健身房跑步時(shí)，全都變成了大內(nèi)密談時(shí)間。音樂有時(shí)候還要來回切換選到喜歡的，大內(nèi)則不用，因?yàn)槊恳黄谖叶挤磸?fù)聽很多遍。有時(shí)我在校車站等車，一邊插著耳機(jī)，一邊在聽到有趣內(nèi)容時(shí)露出傻傻的笑，然后遭遇路過的阿三嫌棄的眼神。
不過這樣也很好: ）。
兩年前，在美國陸續(xù)送走歸國的同學(xué)。偶爾我一個(gè)人開著我的小白車，Shopping、買菜、吃飯，沒有人在身邊跟我說話，我就聽著大內(nèi)李叔相爺?shù)穆曇簦胂髱孜焕吓笥言诹奶欤揖桶察o地陪在旁邊。
斷斷續(xù)續(xù)補(bǔ)聽以前的節(jié)目時(shí)，逐漸聽說大內(nèi)開始賣音響了，開了會(huì)員還贈(zèng)送定制歌單；哦還有大內(nèi)辦了線下活動(dòng)，還想著一定要去一次，見見相爺和栗鼠。
結(jié)果，還沒來得急參加見面會(huì)，還沒準(zhǔn)備好買會(huì)員，還沒看到青年小伙子樂隊(duì)現(xiàn)場(chǎng)，還沒捧場(chǎng)石老板兒的脫口秀，還沒讀完CMJ大師推薦的漫畫……還有下一個(gè)下下一個(gè)冒險(xiǎn)想和主播們一起去，沒想到竟然結(jié)束在這里。
很清楚地記得李叔和CMJ聊初遇；李松巖來上節(jié)目賀老師笑得很開心；相爺和王濤的學(xué)生時(shí)代大起底……石老板的并沒有什么朋友圈、小兔的老司機(jī)教學(xué)、小伙子無限大的宇宙、賀老師把拉黑都變成了一種榮耀……以及聽大內(nèi)密談每一次忍不住笑出聲的時(shí)刻。
李叔的大舌頭，相爺?shù)摹皻G、哦、Mother F*cker”，小喬的大喘氣，Hooky是神奇的張洪量全球歌友會(huì)會(huì)長，結(jié)果最后還真的和張洪量一起錄了一期，可見執(zhí)念的力量是偉大的。
三年前，閑賦在加州找工作期間，看到微博上一個(gè)我很喜歡的畫手，推薦了兩個(gè)播客，推薦語也很簡單，寥寥兩句話，只說很好聽。
他們就是「一席」和「大內(nèi)密談」。
彼時(shí)我還不知道一席具體是個(gè)什么類型的節(jié)目，聽了兩期很快就刪掉了——因?yàn)楫?dāng)時(shí)正在播出那期剛好是馬頔，后面又跟了幾個(gè)音樂嘉賓，讓我誤以為這是個(gè)民謠類音樂播客……我可不敢多聽民謠從此踏入小清新的行列。那時(shí)候還不知道，一席是很多人夢(mèng)想登上的舞臺(tái)，可見人在年輕的時(shí)候還是目光短淺。題外話：前一陣子聽了摩拜單車創(chuàng)始人胡瑋煒在一席的現(xiàn)場(chǎng)，很推薦。
而大內(nèi)密談，我都忘了是從哪一期開始聽的，甚至已經(jīng)記不起第一次聽到的內(nèi)容了，但我喜歡這種“情不知所起，一往而深”的感覺，于是很快記住了節(jié)目里一個(gè)聲音略沙啞，一個(gè)聲音很清脆，還有一個(gè)聲音很動(dòng)人的三位主播。
四年前，我還不知道有這樣一個(gè)電臺(tái)。
他們說為了記錄自己的聲音，為了老了以后聽聽當(dāng)年熊孩子的自己，給記憶留下一點(diǎn)檔案，所以做了這檔節(jié)目。
就在距離我不到兩公里的蘋果社區(qū)的一個(gè)房間里。三個(gè)人剛剛搭好設(shè)備，忐忑地打開錄音，以一首Kula Shaker的「Hush」開場(chǎng)，就在「Hush」歡快的“One, Two, Three, Hah!”中，我聽了差不多四年的熟悉聲線依次響起：
“哈嘍！大家好，這里是大內(nèi)密談！
我是相征??，我是賀愉??，我是李叔??。”
