文/盛德

不知從何時(shí)開(kāi)始，每個(gè)圣誕節(jié)我都會(huì)收到禮物，從一開(kāi)始的糖果、玩具……到后來(lái)的筆記本、鋼筆……再到后來(lái)的耳環(huán)、項(xiàng)鏈……禮物越來(lái)越貴重，也越來(lái)越女人化。不過(guò)，我隨手就會(huì)轉(zhuǎn)送他人，直到王大胖結(jié)婚，從此我再也沒(méi)有收到過(guò)圣誕禮物。

1.

如果問(wèn)我，生命中誰(shuí)可以稱作發(fā)小，我會(huì)想到兩個(gè)人，一個(gè)是王大胖，一個(gè)是蘇小茜。王大胖家住在胡同東邊，蘇小茜家住在胡同西邊，我家在中間。每天早上我們都會(huì)背著小書(shū)包迎著朝陽(yáng)手牽手地一起去學(xué)校，放學(xué)之后再迎著夕陽(yáng)手牽手地一起回來(lái)。曾經(jīng)的三個(gè)人以為日子就是這樣，從日初到日暮，從花開(kāi)到花落，這條路永遠(yuǎn)走不完，永遠(yuǎn)走不厭，直到我們白發(fā)蒼蒼，如今我們白發(fā)未蒼，卻是物非人非，再也找不到手牽手的三個(gè)人，再也找不到來(lái)回走的那條路。

三個(gè)人里面，蘇小茜的家境最為殷實(shí)，父親是外交官，母親是英語(yǔ)老師，兩個(gè)人是大學(xué)同學(xué)，從相識(shí)到相戀，一步步走完了最好的青春時(shí)光，所以，結(jié)婚之后也充滿了無(wú)盡的羅曼蒂克。王大胖的家境則較為窘迫，父親是個(gè)出租車司機(jī)，母親開(kāi)了個(gè)小賣部，兩個(gè)人是中規(guī)中矩的相親、登記、結(jié)婚，沒(méi)有多少的風(fēng)花雪月，就是一起搭伙過(guò)日子。而我們家，父親是醫(yī)生，母親是護(hù)士，長(zhǎng)年累月，日久生情，自然而然就在一起了，平淡的生活中偶爾會(huì)有一些小浪漫。

那個(gè)時(shí)候的圣誕老人還沒(méi)有被馴鹿拉著越洋而來(lái)，十二月份的這兩天也只是三十一天之中普普通通的兩天而已，沒(méi)有圣誕樹(shù)，沒(méi)有禮物，沒(méi)有滿大街的火樹(shù)銀花。不過(guò)，我們知道，小茜這兩天卻會(huì)在自己的襪子里莫名地發(fā)現(xiàn)各種小禮物，或是一把糖果，或是一支彩筆，或是各種玩具。我和大胖無(wú)比羨慕而又好奇地去問(wèn)各自的父母，我得到的回答是不許崇洋媚外，大胖得到的回答是滾一邊去。

“給，這是今天早上我在襪子里發(fā)現(xiàn)的。”

“我才不吃襪子里的東西。”

“這是我特意為你留的。”

“他不吃，我吃。”

“不行，這是我給凌晨的。”

爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果往往是我接過(guò)小茜的糖果，然后再送給大胖，那是我收到過(guò)的最早的圣誕禮物，當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候我們還不知道圣誕老人的存在，只想著或許是孫悟空變出來(lái)的。

2.

那一年哥哥還在到處開(kāi)演唱會(huì)，《倩女幽魂》也剛剛在內(nèi)地流行，每個(gè)少年少女都幻想著自己是電影里的寧采臣或聶小倩，希望能夠在一座古寺里遇到自己的命中注定，一見(jiàn)傾心，至死不渝。小茜因?yàn)樽约旱拿趾托≠煌暥腋Ａ撕镁谩?/p>

“圣誕過(guò)后就是元旦了，咱們組準(zhǔn)備什么節(jié)目啊？”

“我早想好了，倩女幽魂。”

“倩女幽魂?”

“對(duì)啊，劇本我都寫(xiě)好了。我演聶小倩，凌晨演寧采臣……”

“憑什么?”

“就憑我叫蘇小茜，他叫凌晨，茜對(duì)倩，晨對(duì)臣，要不怎么叫倩臣之戀呢!”

“我不演寧采臣。”

“你說(shuō)什么？我最近新買了一本書(shū)，書(shū)名好像叫《三重門》，很貴的哦，聽(tīng)說(shuō)某人一直想看呢。”

“卑鄙!”

“那我演誰(shuí)？”

“千年樹(shù)妖。”

小茜騎著車，頭也不回地遠(yuǎn)去了。

“其實(shí)，我真的不想演寧采臣，作為補(bǔ)償，給。”

“這是?”

“圣誕禮物啊。”

“還是凌晨你最夠義氣。”

“哎，不對(duì)啊，蘇小茜，這不是我送你的那盒磁帶嘛！”

陽(yáng)光萬(wàn)里，鮮花滿地，悅耳的車鈴聲打破了小路的寧?kù)o，三條淺淺的車輪印順著時(shí)光的軸線伸向了遠(yuǎn)方。

幾天之后，節(jié)目按時(shí)出演，電影中的聶小倩最后在燕赤霞的幫助下重新投胎做人，有情人終究沒(méi)能眷屬，節(jié)目中的聶小倩卻在燕赤霞的幫助下，最后和寧采臣騎著一只大雕飛去了遠(yuǎn)方，此時(shí)的樹(shù)妖已奄奄一息，眼睜睜地看著兩人遠(yuǎn)去的身影無(wú)計(jì)可施，只能拼盡最后的力氣大聲呼喊著：“這是倩女幽魂，不是神雕俠侶。”然后含恨而去。

3.

“收到禮物了嗎？”

“小倩送的吧？”

“你送小倩的吧？”

從小到大，禮物總是從我們?nèi)齻€(gè)人的手中轉(zhuǎn)一圈再回到大胖的手中，大家彼此心照不宣，好像早已習(xí)慣了這種游戲。

高考結(jié)束后，我成績(jī)最好，去了北京，小倩次之，去了廣州，大胖最差，只能留在本地。那個(gè)時(shí)候QQ還沒(méi)上線，微信還沒(méi)開(kāi)發(fā)，諾基亞還在統(tǒng)領(lǐng)著手機(jī)一界。

“凌晨，我要走了？”

“去哪？”

“美國(guó)。”

“為什么？”

“我爸爸要到那邊工作了。”

“那……什么時(shí)候？”

“圣誕節(jié)過(guò)后。”

“那你……”

“你能來(lái)送我嗎？”

“好的。”

“大胖，小茜要走了？”

“去哪？”

“美國(guó)？”

“為什么？”

“蘇叔叔要去美國(guó)工作了。”

“什么時(shí)候？”

“圣誕節(jié)過(guò)后。”

“她怎么沒(méi)告訴我？”

“她讓我轉(zhuǎn)告你。”

“那你……”

“你能去送她嗎？”

“你不去？”

“我沒(méi)時(shí)間。”

“怎么是你？”

“凌晨說(shuō)沒(méi)時(shí)間，怎么?很失望嗎?”

“哪有?”

“你說(shuō)你，要走了也不知道告訴我一聲。”

“我是怕你傷心，怕你難過(guò)，怕你咧著大嘴哭啊，再說(shuō)了，凌晨不是告訴你了嗎？”

“他告訴我和你告訴我能一樣嗎？”

“有什么不一樣?”

“算了，給。”

“什么?”

“圣誕禮物啊。”

那一天的廣州罕見(jiàn)地飄起了小雪，洋洋灑灑，躲在一盞幽暗的路燈下，凍得我瑟瑟發(fā)抖。從此，禮物便跨個(gè)海洋再回來(lái)，從國(guó)內(nèi)到國(guó)外，再?gòu)膰?guó)外到國(guó)內(nèi)。

大學(xué)畢業(yè)，我留在了北京，當(dāng)起了北漂，大胖進(jìn)了當(dāng)?shù)氐囊患移笫聵I(yè)單位，小茜則拿了綠卡，正式成為了美國(guó)公民。

幾年之后，大胖結(jié)婚，小茜趁機(jī)回國(guó)，順便處理拆遷的事。那天晚上我們大醉，手牽著手重新從路的這頭走到那頭，一遍又一遍，路的兩旁已經(jīng)停滿了各種機(jī)器，豎起了安全警告的牌子。

第二天，我在北京送小茜回美國(guó)。

“給。”

“什么?”

“圣誕禮物。”

“怪不得大胖非要選在圣誕這天結(jié)婚呢！”

“臨走之前硬塞給我的，其實(shí)……”

“其實(shí)大胖每次送完禮物都會(huì)挨揍，買禮物的錢都是他從劉阿姨的柜臺(tái)前偷的。”

“呵呵，是嗎？”

那次的圣誕禮物，我沒(méi)有給大胖，因?yàn)槎Y物就是一層層的包裝紙，從大到小，一層又一層，每張包裝紙上都寫(xiě)著一行字，除了年份不同外，日期都是12月25日，原來(lái)小茜和我一樣，從未打開(kāi)過(guò)包裝紙，不過(guò)，從那一次以后，我再也沒(méi)有收到過(guò)圣誕禮物。