三毛，原名陳懋，第一次了解她，不是因為那首家喻戶曉的歌《橄欖樹》，也不是因為她和荷西的故事。而是在散文《癡心石》里面，因為心疼一棵樹樁的死去，把它搬回家的那個天真善良又特立獨行的少女。
散文《癡心石》講的是父母對自己的癡心，然而這種癡心遺傳了下來，變成了她對愛情的執著和對人生的探索。
文中段落：許多年前，當我還是一個十三歲的少年時，看見街上有人因為要蓋房子而挖樹，很心疼那棵樹的死亡，就站在路邊呆呆的看。樹太大了，不好整棵的運走，于是工地的人拿出了鋸子，把樹分解。就在那個時候，我鼓足勇氣，很不好意思的問，可不可以把那個剩下的樹根送給我。那個人笑著看了我一眼，說：“只要你拿得動，就拿去好了。”我說我拿不動，可是拖得動。
三毛曾經說：一個人至少擁有一個夢想，有一個理由去堅強。心若沒有棲息的地方，到哪里都是在流浪。
這句話深得我心，也是因為這句話我才知道，三毛并不是為了看草原和小鳥才流浪，也不單單是為了自由，更多的是為了找到心靈棲息的地方。
于是，我才看懂了她和荷西的故事。
眾所周知，撒哈拉是一個大沙漠，只有冒險者才敢去的地方，但是那兒卻有三毛和荷西的愛情故事。
也許只有撒哈拉那樣荒蕪的環境，才能反襯三毛與荷西的愛情。換句話來說，只要兩心相悅，什么樣的地方都是愛情生長的土壤。
三毛和荷西的故事廣為流傳，三毛曾經說過，我的寫作生活，就是我的愛情生活；我的人生觀，就是我的愛情觀。
關于他們的故事，三毛已經寫得很詳盡了。可是讓我印象深刻的，卻是他們第一次約會的場景。那時候，三毛是一個在西班牙讀大三的學生，已經是一個情感豐富、熱愛生活的女大學生。而荷西還是一個讀高三的小男孩，青澀、稚嫩——還沒有留后面那標志性的的大胡子。
有一天，三毛在書院宿舍里讀書，室友突然對她說，“Echo，樓下你的表弟來找你了。”表弟的稱呼是室友對她的嘲弄，也許他們早就看出了荷西對三毛的傾慕。但是三毛卻從未有別的聯想，因為她比荷西大了那么多，她只把他當弟弟看。
三毛跑到陽臺上，一眼就看到荷西靠在一棵樹下，手臂里抱了幾本書，手中捏著一頂他常戴的法國帽，緊張得好像要捏出水來。
于是三毛匆匆忙忙地跑下了樓，到了他面前有些生氣，就推了他一把，問道：“你來干嘛？”荷西是逃課來的，他從口袋里掏出十四塊西幣來（相當于當時的七塊臺幣），然后說：“我有十四塊錢，正好夠買兩個人的入場券，我們一起去看電影好嗎？但是要走路去，因為已經沒有車錢了。”三毛看了荷西一眼，似乎明白了什么，但是還是接受了荷西的邀請。
有了第一次約會，就有第二次、第三次。他們有時候看電影，有時候沒錢就在街上到處逛，有時候會去皇宮看看，撿撿別人垃圾場里有趣的東西。他們就這么走進了彼此的生命。
可是，離別終究還是要來。一天，天很冷，三毛跟荷西坐在地下鐵的出風口，吹著列車經過時的暖氣。荷西突然很認真地對三毛說：“再等我六年，讓我四年念大學，二年服兵役，六年以后我們可以結婚了，我一生的想望就是有一個很小的公寓，里面有一個像你這樣的太太，然后我去賺錢養活你，這是我一生最幸福的夢想。”可是三毛比荷西大六歲，于是她說：“荷西，你才十八歲，我比你大很多，希望你不要再做這個夢了，從今天起，不要再來找我，如果你又站在那個樹下的話，我也不會再出來了，因為六年的時間實在是太長了，我不知道我會去哪里，我也不會等你六年。你要聽我的話，不可以來纏我，你來纏的話，我是會怕的。”荷西愣了一下，問：“這陣子來，我是不是做錯了什么？”三毛說：“你沒有做錯什么，我跟你講這些話，是因為你實在太好了，我不愿意再跟你交往下去。”
接著，三毛站起來，荷西也跟著站起來。他們走到了馬德里皇宮的一個公園里，園里有個小坡。三毛對荷西說：“我站在這里看你走，這是最后一次看你，你永遠不要再回來了。”荷西說：“我站這里看你走好了。”三毛說：“不！不！不！我站在這里看你走，而且你要聽我的話喲，永遠不可以再回來。”
講完了那段話，天已經很晚了，荷西開始慢慢的跑起來，一面跑一面回頭，一面回頭，臉上還掛著笑，口中喊著：“Echo再見！Echo再見！”三毛站在那里看他，馬德里是很少下雪的，但就在那個夜里，天下起了雪來。荷西在那片大草坡上跑著，一手揮著法國帽，仍然頻頻的回頭，三毛站在那里看荷西漸漸的消失在黑茫茫的夜色與皚皚的雪花里，幾乎忍不住喊叫起來：“荷西！你回來吧！”可是她最后還是沒有說出這句話。
以后每當她看紅樓夢寶玉出家的那一幕，總會想到荷西十八歲那年在那空曠的雪地里，怎么樣跑著、叫著她的名字：“Echo再見！Echo再見！”
六年后，三毛經歷了未婚夫意外逝世，受到了沉重的打擊。有一天，她收到了一封信，她的腦海中又浮現了那個揮著法國帽的西班牙男孩，于是她又去了西班牙。
當她見到荷西時，荷西已經長成一個滿臉大胡子的成年男子了。荷西把她帶到了自己家里，家里面貼滿了三毛的照片，因為時間太久，很多照片都發黃了。
三毛感動得說不出話來，她問荷西：“你是不是還想結婚？”這時輪到荷西呆住了，仿佛三毛是個幽靈似的。荷西呆望著三毛，望了很久。
三毛突然忍不住哭了起來，又說：“還是不要好了，不要了。因為我的心已經碎了。”但是荷西說：“碎的心，可以用膠水把它黏起來。”三毛說：“黏過后，還是有縫的。”荷西把三毛的手拉向他的胸口說：“這邊還有一顆，是黃金做的，把你那顆拿過來，我們交換一下吧！”
這是最感動我的情節。七個月后，他們就結婚了，婚后，因為三毛向往大沙漠，他們就搬到了撒哈拉沙漠里居住，于是，也就有了《撒哈拉的故事》
三毛喜歡大沙漠，而我卻不同，可是我和她一樣喜歡雨季。
三毛幼年就喜歡讀書，她最喜歡的一本書是紅樓夢，似乎她自己就是那個林黛玉。
我初中的時候也喜歡看紅樓夢，不過我不喜歡林黛玉，但是，漸漸的我的喜歡發生了改變。
因為，我知道三毛是一個很有趣的林黛玉。小的時候，她熱愛美術，很喜歡畢加索。父母問她長大后要做什么，她總是說，我要做一個偉大的藝術家的太太。
很有趣的理想不是嗎？
小的時候，我父母也常問我長大后要做什么，我當時的回答是什么，我已經不記得了，但是我知道現在的我和理想絕對是背道而馳的。
很殘酷的現實，因為理想和生活，我只能選擇一個。
三毛的功課學的并不好，數學很差，常常考零分。唯一學的好的是語文。作文寫得很好，經常上學校的壁報。有一次，她寫了一個5000字的《苦兒流浪記》給老師，里面說自己是一個孤兒，把老師感動得流淚了。那時候，她才五年級，并且有一個幸福的家庭。
那時候，她只把寫作當作一個好玩的游戲，從未想過自己以后會成為一個作家。
到了初二，因為不喜歡學校的生活，她離開了學校，選擇自己念書。到了大學的時候，她連《春秋》是什么書籍，作者是誰都不知道。老師讓她補考，她說：“補考還是不會及格的，只有一個方法，我可不可以補給你六篇作文。”
寫作對于她來說，似乎是一件很容易的事情，然而跟她以后的風格完全不同的是，她早期寫的東西都是出自想象，而后期寫的東西，幾乎全是現實。
沉迷于想象，感情是生澀的，思想是蒼白的。仿佛就像辛棄疾所說的：少年不知愁滋味，為賦新詞強說愁。
年少的三毛也有許多莫名的憂愁。她曾經為了一部小時候看過的電影，《珍妮的畫像》的重映而陷入過去的幻覺中，恍惚中自己似乎就是電影里那個叫珍妮的小女孩。因為成長而迷失了過去，找不到自己。
仿佛是花季的謝幕而自己還回不過神來。
她也曾經喜愛一只叫做安東尼的鳥兒，卻對自己不能夠加以保護而失去它感到痛苦。她說：安東尼，我再也沒有春天了，昨夜風雨來時，春天已經過去了。
人生總是有這么多無奈。當她第一次感受到這些情緒的時候，她覺得這仿佛就是世界末日。
在這樣的一個生命的雨季里，多少人曾經心事滿懷。可是隨著時間的流逝，三毛終于慢慢的走了出來，她的倔強，她的叛逆，她的多愁，她的多思。都沉淀了下去。
于是，她在《雨季不再來》這本自己青少年時期出的書的自序里面，這樣寫道：《雨季不再來》本身并沒有閱讀的價值，但是，念了《撒哈拉的故事》之后的朋友，再回過來看這本不很愉快的小書，再拿這三毛和十年前的三毛來比較，也許可以得著一些小小的啟示。三毛反省過，也改正過自己在個性上的缺點。
人，是可以改變的，只是每一個人都需要時間。我常常想，命運的悲劇，不如說是個性的悲劇。我們要如何度過自己的一生，固執不變當然是可貴，而有時向生活中另找樂趣，亦是不可缺少的努力和目標，如何才叫做健康的生活，在我就是不斷的融合自己到我所能達到的境界中去。我的心中有一個不變的信仰，它是什么，我不很清楚，但我不會放棄這在冥冥中引導我的力量，直到有一天我離開塵世，回返永恒的地方。
有一天早晨起來，對著鏡子，看見陽光駐留在臉上，也許你會像三毛那樣一遍遍的告訴自己：雨季過了，雨季將不再來，在那一日早晨，當我出門的時候，我會穿著那雙清潔干燥的黃球鞋，踏上一條充滿日光的大道，那時候，我會說，看這陽光，雨季將不再來。
很多年后，當有人問三毛：如果在這世上再有一個很愛你的人，指的是婚姻關系，你會不會答應？
三毛說：我有一個很愛的人在我心里，叫荷西。這問題不能說，不可說，不知道。我想百分之九十九點九是“不”，因為我已經有了。
我們已經知道了故事的結局，但是曾經的三毛是不知道的。荷西等了她六年，她也恰恰陪伴了荷西六年。她比他剛好大六歲，這些似乎都是宿命的玩笑。
林覺民曾經在寫給妻子的《與妻書》里面說，他希望妻子在他前面過世，這樣妻子不用承受失去他的痛苦。
三毛也曾經對荷西說過，如果自己死了，希望荷西再娶。荷西生氣的把帽子一摔，不愿意回答這樣的問題。問的急了，荷西就說：你死了，我就把房子燒了然后去海上漂泊。
誰曾想，卻是荷西先離開了三毛，他還那么年輕，才30歲。不過是進行自己例行的潛水的工作。以往的時候，三毛總是不放心，哪怕開著車穿過沙漠3小時，冒著遭遇龍卷風的危險，也堅持開車去接荷西。
這一次，因為陪同父母去歐洲游玩，才離開了兩天，卻已經陰陽相隔。
不必過多的去寫三毛的悲痛，因為這些她都已經寫了，而且，即便是她的親筆，也必定也難以表達她當時心情的萬分之一。
古語里說：死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老。現在是做不到了，但是心里的懷念，卻是可以天長地久。
三毛勇敢的走出了人生最大的陰霾，哪怕她也曾幾天不吃不喝，哪怕她也曾在荷西的墳前駐足不去，哪怕她再也沒有怎么寫自己以后的生活。
她離開了撒哈拉，當靈魂不再適合棲息在這兒，她還是會選擇流浪。她會一直思考人生的意義，一直寫作，一直生活。
冬天的時候，她會看著天上的星星，把獵戶星、大犬星、小犬星、雙子星座、天牛星座、北斗七星畫出來。夏天的時候，她會摘一朵花，然后看這朵花里面的世界，有多么神奇。她相信神，相信死后有另一個世界。
所以，偶爾生活不那么繁忙的時候，她就會懷念荷西。時光回到某個不知名的午后，她靜靜的靠在荷西身旁，慢慢的睡了過去，雙手掛在他的脖子上。遠方有什么人在輕輕的唱歌。
三毛最后選擇自己結束了自己的生命，那年她48歲，我們不知道她為何如此選擇，因為她曾經在《不死鳥》里面說過：雖然預知死期是我喜歡的一種生命結束的方式，可是我仍然拒絕死亡。在這世上有三個與我個人死亡牢牢相連的生命，那便是父親、母親，還有荷西，如果他們其中的任何一個在世上還活著一日，我便不可以死，連神也不能將我拿去，因為我不肯，而神也明白。
但是我從不去揣度她為什么那么做，因為她的父母才是擁有發言權的人。
她的父親說：我女兒常說，生命不在于長短，而在于是否痛快的活過。我想這個說法也就是：確實掌握住人生的意義而生活。在這一點上，我雖然心痛的燃燒，可是同意。
她的母親說：三毛是個純真的人，在她的世界里，不能忍受虛假，就是這點求真的個性，使她踏踏實實的活著。也許她的生活、她的遭遇不夠完美，但是我們確知：她沒有逃避她的命運，她勇敢的面對人生。
三毛曾經說過，自己小時候是一個復雜的人，但是過了30歲之后，卻越來越簡單，越來越純真。
一個人至少擁有一個夢想，三毛的夢想實現了，所以她沒有遺憾了。
那我呢，我是不是也要去追尋我的夢想呢？
你們呢，你們的夢想實現了嗎？
