上帝在克萊門蒂諾圖書館的四十萬藏書中某一卷某一頁的某一個字母里。我的父母、我父母的父母找過那個字母；我自己也找過，把眼睛都找瞎了?！柡账?br>

一、

今天是我的生日，一百二十九歲的生日。

沒有生日蛋糕，沒有生日禮物，也沒有人陪伴，我依舊孤身一人，在空曠的公路上打著轉。

因為早在一個月前，隕石落下，海水流盡，北方的某個地方被砸出了一個大坑。

地球上所有的能量那一刻全部耗盡，企鵝沒了冰，冰箱沒了電，大多數人已經死去，到處都只剩下一片荒蕪。

而我之所以活下來，該感謝某一位盡職的療養院員工，在其他人因為休眠艙的能量被斷掉而死亡時，他及時打開了我的艙門。

出了療養院后，我四處打聽從天而降的隕石和天坑是怎么回事，但沒有人知道，甚至幾個從北方來的人，也搖著頭告訴我，坑里什么都沒有。站在邊緣望下去，全都是黑乎乎一片。有人爬下去過，但也沒有上來；更多的人和我一樣，都遠離了那一個坑洞，繼續在這個世界上茍且存活著。

當我在廢墟里找尋著食物時，絕望感忽然籠罩了我，這種爬出休眠艙靠著自己過活的日子，實在是讓人越來越恐懼，我已經不愿意再等待，我準備啟程，去往那個神秘的坑洞。

所以下午的時候，我找到一輛破舊的紅色皮卡內，然后從一個塵封的倉庫內找出了幾桶汽油，堆放在后頭的貨箱上，發動了引擎。

運氣好的話，午夜能到達北方的坑洞。

二、

老實說，這輛皮卡車是我從博物館偷出來的，但我覺得這種交通工具根本不應該存在這個世界上，不知道從前的人們是怎么忍受下來的。

駕駛艙內彌漫著令人窒息的機油味，就連方向盤上都是一層黃色的油垢，在顛簸的路上行駛了一段后，我終于忍受不了，一腳踹開車門，趴在路邊嘔吐著。

等我準備找紙巾來擦拭嘴邊的殘渣時，意外發現了一個發黃的白色煙盒，打開之后，里頭躺著一根煙。

我站在車邊抽完了這根煙，把自己嗆得不斷咳嗽，然后我把煙盒捏皺，又提起，扔到坑洼的泥路上。

接著我看見一個穿灰色長袍的光頭走了過來，他把地上的煙盒撿了起來，盯著我說：“你不能這樣做?！?/p>

“這都世界末日了，還管這些做什么？”

我有些不滿。

和尚佇立在原地，雙手合十說：“我們還要有愛?！?/p>

我反駁他：“如果這世界有愛，為什么世界還會毀滅？”

和尚的樣子看上去有點尷尬，他的嘴巴張合著：“世界會毀滅……肯定是有因果的。”

“因果個狗屁?！?/p>

我有些不客氣，但也不太想難為他，突然覺得有個伴還是挺好的，于是拉著他的手：“和尚，反正你的廟也沒了，不如跟我一塊去北方吧？”

三、

和尚已經坐在了副駕駛座上，看他的表情，還有點莫名其妙。

我擔心他跟我講那套狗屁因果理論，一路上硬憋著不和他講話，但很快我就不得不開口了，因為在前面的拐彎處，躺著一個人。

我側過頭，對和尚說：“我們下去看看吧。”

和尚跟在我身后，等我們靠近拐彎處，才發現地上是一個男人，長著一團鳥巢般的頭發。

男人看見我們，一下翻身坐了起來，然后眼睛在我身上不斷溜著，過了一會，他才開口問我：“你們要到哪里去？”

“北方。你呢？”

既然他沒死，我不想和他廢話，可是鑒于禮貌問題，不得不回問了一句。

男人卻忽然來了精神，直接站了起來：“我是個科幻作家，現在到處游歷，要寫一本小說?！?/p>

我聳聳肩膀，懷疑他是不是神經病，都世界末日了，還有人看小說嗎？

但和尚卻很有興趣地圍著他走了一圈，然后指著他的后背，發問道：“這是個十字標志嗎？”

男人點著頭：“是的，我是個神父?！?/p>

接著他從口袋里掏出一本小冊子來，努了努下巴：“這是我的圣經?！?/p>

我失聲笑了起來：“這都世界末日了，你還相信上帝嗎？“

“當然相信了。”

“那好，你告訴我，上帝在哪里？”

我一直是個無神論者，在這樣荒涼的末日里，我很愿意奚落一下這些日夜祈禱卻無用處的人。

“上帝無所不在?！?/p>

神父從懷里摸出一把手槍，放在小冊子上面，黑洞洞的槍口對著我的胸膛。“現在上帝在圣經上。所以，把你的車鑰匙交給我?！?/p>

四、

我完全沒想到，居然碰上了一個打劫的神父。

我同和尚只能看著皮卡車掉頭離去，然后繼續向著北方前進。

幸運的是，我們還是在午夜時分趕到了北方的坑洞邊上。

我伸直脖子看了一下，的確很黑，和夜空一樣。于是我告別了和尚，慢慢爬了下去。

越往下坡度越抖，我小心翼翼往下爬，不知爬了多久，感覺周圍除了黑還是黑。

我感覺踩到了什么，但絕對不是洞底，沒有這么快，我知道。四周已經不太寒冷，有種溫潤的感覺。

要我形容這個坑洞，就像女人的陰道。

或許就是呢，我四處摸索了一下，確定是一塊平地后坐了下來，讓自己休息一下。

“你想要什么？”

有個聲音從四周傳來，帶著一種空曠感。

我有點吃驚，覺得有必要回應下，于是我反問道：“我什么也不想要，就想知道，是不是你毀了我們的星球？”

“不，是你們毀滅了自己的星球，而這又是必然的——”似乎有點窘迫，那個聲音像是解釋一樣繼續說著：“想想現在的你們，想活多久就活多久，想去哪里就去哪里，就算宇宙再大，所有資源的也不夠你們消耗。所以你們必須止住自己的腳步，自己干掉自己?！?/p>

“也就是說，”我停頓了一下，不太確定——“你是我們制造出來的？用來毀滅自己？”

“是的，我是世界的盡頭，也是世界的入口。而你們中的某些人，將會重建一個文明，從頭開始，就像上次和上上次一樣。好了，想想你到底要什么吧。”

我并不太理解這話里的意思，但能感覺得到聲音越飄越遠，周遭倏然變得無聲無息。

我環顧了一下周圍，原本以為自己一直在坑洞之中，現在卻發現這里的黑暗似乎是無邊無境的。

我終于受不了這伸手不見五指的黑暗，我咳嗽了一聲，帶來的回音卻猶如天雷滾滾。

我終于知道我要什么了，我說：“要有光?！?/p>

剎那間，一切明亮起來。

我看見一片大地，我看不見自己的軀體，我仿佛是一片云。

我覺得有點無聊，于是我說：“要有兩個人，一個男，一個女。他們應該做愛做的事。”