? ?三歲時，我剛學(xué)會喊媽媽，而每每我喚她時，她就忍不住落下淚來，就好像辭世的丈夫活過來似的。我的母親是個老實的女人，年輕時長得還可以，微卷的頭發(fā)，明朗的笑容，但她這一輩子卻沒什么作為，也看不懂所謂的人情世故，就簡單的活著，就是這樣一個女人還是要拋下我。
? ?那一天，天氣異常的悶熱，可能那就是我這輩子永遠都不能忘記的原因吧。還未出嫁的姑姑逗著我玩，我也就沒心沒肺的笑著。許久之后姑姑就被爺爺喚到了內(nèi)室，那時的我還不知道將來會怎樣，只是顧著玩耍，母親走來抱起我，眼里滾著淚水，呆呆的望著我，低聲的抽泣著。又是許久，姑姑從內(nèi)室走來，抱起我，狠狠地望著母親，母親還是那樣平靜，只是低聲的哭著，那時我不知道為什么有種說不出的感覺——原來那就是我人生的第一次分離。母親被姥爺拉開，離我，僅十步。的確，母親還很年輕，還有希望，她的路不能因為我斷了。我開始慌了，哭了，大聲的哭著，兩張手不停的朝著姑姑的臉上拍，姑姑被打疼了也不放下抱著我的手，模糊中，我只記得十步之外母親離去的背影。很久之后，細想這觸動真情的場景才是我不能忘記這悶熱夏天的真正緣由吧！
后來，我長大了。母親也來看望過我?guī)状危敃r的情分早已沒那么濃了，時間過著過著就淡了。
又是三年，姑姑終是出了嫁，姑父是鄰村的一個醫(yī)生，也是那年患有風(fēng)濕的奶奶去世了，走的時候還將我抱在腿上，盡管腿腳不便的她，卻還要忍著這份痛看我最后一眼，之后按著下葬的習(xí)俗埋在了老家的屯子里，棺材下土?xí)r，也就僅僅離我十步，十步之后再也不能相見。回想起奶奶，我記得的也只有躺在床上冰冷冷的握著她孫子的那雙手而已，就連當時我有沒有哭都記不太清了。之后的我就和爺爺相依為命了。
如今我早已工作，但爺爺早已老的直不起腰，隨之，爺爺病了，患有腦梗塞的他腿腳并不靈活，走路也只能依著拐杖，拖著腳走。依著慣例在我北上工作前總會為他擦個身體換件干凈的衣裳，而這次當我看到內(nèi)衣上都是因為手腳不便而留下的排泄物時，我才真正意識到爺爺老了，能陪著我的時間不多了。臨行前，我抹去臉上流下的淚，仔細交代保姆阿木要她注意爺爺?shù)纳眢w 提醒他按時吃藥，多下床走動，阿木也只是點頭，笑著把我送走。我心想爺爺我還能陪你走多久？十步。十步之后我們便要分離，這十步很近很近，近的可以走成一步。
爺爺下了葬，墳是埋在我死去父親的墓旁，那一刻我的心如刀割，真的很痛很痛，眼里的淚想流卻怎樣也流不出，但我知道時間過著過著就會淡了，就好像我對母親一樣。
于是，我開始逐漸的明白人生就是在你出生時，你在哭，別人在笑；當你走到生命的盡頭時，你在笑周圍的人卻在哭。我想，也許將來某個陪伴我的人隨我走完十步之后也將離我而去。又或者將來我的兒女伴我走完這十步之后，我們也終將分離。
