1
“有時候我感覺自己是巨星,每個人都愛著我有錢又有名,所以每當(dāng)生活讓我想死的時候,對自己說巨星只是在扮演平民。”
毛不易,自稱業(yè)余巨星,臉上肉多,稍微駝背,架著一副黑框眼鏡,唱歌的時候抱一把吉他,薛之謙有次戲稱“你看他,笑起來好猥瑣哦”。
可能是自帶bug體質(zhì),他在節(jié)目里的首秀,狀況頻出。進場時來回走了三次,聲音才被錄進麥里。
他一開口講話,薛之謙嬉皮地笑意瞬間褪去,“你剛剛是不是喝過白酒?”
他有點局促地笑著,“是啊,被發(fā)現(xiàn)了嗎?”
酒壯慫人膽,他大概也是這樣想的,于是候場時準(zhǔn)備泯幾口小酒,結(jié)果根本停不下來,一小瓶白酒見了底。
被問到為什么叫自己業(yè)余巨星,他回答說: 因為我不是真的巨星,就想著顯得謙虛一點叫業(yè)余巨星,還讓身邊的朋友都管我叫巨星,而且一點也不覺得奇怪。
他彈吉他開始演唱,突然“嘣”的一聲,琴弦斷了,因為長期未更換,銹透了。他的反應(yīng)倒不大,可能是酒喝多了,工作人員很快拿了把吉他來救場。
他唱著唱著,薛之謙握著歌詞本,露出了老奶奶般慈祥的微笑,直言“我非常喜歡你”。
薛之謙毫不吝嗇地稱贊,“你在最簡單的旋律里,找到了態(tài)度”。
毛不易嘴巴張成了O型,“喔,我找到了嗎?”
一首旋律簡單的《如果有一天我變得很有錢》,播出后被傳為神曲,其中嬉皮嗔怒的態(tài)度是顯而易見的。
“如果有一天我變得很有錢/我的第一選擇不是去環(huán)游世界/躺在世界上最大最軟的沙發(fā)里/吃了就睡醒了再吃先過一年”,唱地是樂趣。
“我會想盡一切辦法倒流時間/不是為了人類理想做貢獻/只是想和她說一句/我很抱歉”,吟地是小情。
“我會買下所有難得一見的笑臉/讓所有可憐的孩子不再膽怯/所有邪惡的人不再掌握話語權(quán)”,談地則是大愛。
歌詞就像一面明鏡,創(chuàng)作者的千姿百態(tài)均在其中展露無余,將自己的態(tài)度與通俗的道理,用有趣的方式唱出來,這是毛不易獨有的風(fēng)情。
2
毛不易非常實誠,近乎可愛。
他在微博寫道: 我也是想要發(fā)微博和人們互動的,但實在也不知道說啥。
粉絲催他發(fā)自拍,他繃著臉說: 我也想發(fā)自拍,可是我長得不好看,p太過的話也無法欺騙看過視頻的人們。
其實他微笑的場合也挺多,采訪時主持人問他,晉級后有什么感受?
他努力憋著笑回答,薛之謙太識貨了。
在迪士尼游玩,有游客認(rèn)出他后要求合照,他的嘴角徹底合不攏了。對著攝影師不斷地念叨: 我現(xiàn)在也是公眾人物了。然后晃悠了良久,也沒找到第二個認(rèn)出他的粉絲。
他這種竊喜感很好理解,而并非功利。
在比賽過程中,輪到他選擇對手時,向來是挑能力不在他之下的人,而不是選弱的輕松晉級。收到評委激動地贊譽時,他也只是淡淡的,握著話筒,淺淺鞠一躬,沒有什么情緒起伏。在他爆紅后,更是冷靜地坦言,對此并沒有太多的感覺。
這樣的表現(xiàn),在他這個年紀(jì),好像還不足以稱之為“通透”,畢竟不是仙風(fēng)道骨、遺世獨立,倒是有著年輕人的智慧和韌勁。
有人說他很像薛之謙,有點不正經(jīng)卻足夠深情,因為他創(chuàng)作了一首名為《消愁》的歌。
這首歌QQ音樂榜單蟬聯(lián)冠軍,點擊量突破四千萬,近一個月,朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)分享達兩百多萬次。
楊冪聽了想飆淚,陳學(xué)冬聽后要找他出唱片,雖然這兩位演技口碑差,但他們也都發(fā)過歌啊,這是玩笑話。他們不是音樂行家,但打動他們這是真實存在的。
薛之謙當(dāng)時是這樣評價的: 我是一個專門研究詞的人,我研究了十二年的詞,你寫到我想給你跪。
這首詞在被瘋狂傳唱后,接踵而至的是一群跳出來奚落打壓的人,可能是在民謠盛行的時代,為詞強賦新愁的人太多了。
你喜歡就聽,不愛也可以罵它爛,但毛不易的才華是無法否認(rèn)的。
3
如果說花粥是凌晨兩點的莫吉托,宿醉后清晨的白粥是謝春花,陳鴻宇是濃煙下的詩歌電臺,趙雷的影子是一個平凡世界。
那么毛不易是一粒塵埃,每個人都是毛不易。
他出生普通的家庭,初中時給自己改名“毛不易”,意為“不輕易改變”。大學(xué)時被調(diào)劑到護理專業(yè),成績不太好,沒能轉(zhuǎn)專業(yè)。性格內(nèi)向,朋友不少,在醫(yī)院實習(xí)了一段時間,剛畢業(yè)沒多久。
如果沒有參加節(jié)目,他會和所有畢業(yè)的人一樣,將在某個城市平凡地生活,從事一份普通的工作,微信里多出幾個不會聯(lián)系的好友。日子不會有太多苦難,也難從中嘗到快樂。
正如他在《像我這樣的人》里寫的,像我這樣優(yōu)秀的人,本該燦爛過一生,怎么二十多年到頭來,還在人海里浮沉。
他說報名參加節(jié)目時,沒有告訴父母,因為他的父親追求的是生活穩(wěn)定,他不會贊同。即便得到支持那也是違心的話,會干擾他比賽。
他像其他年輕人一樣,不問前程,一腔孤勇,在疲憊的生活里懷著英雄夢想。
人生可能像一副撲克牌,一開始,發(fā)在大家手里的牌都不一樣。有的人拿了副好牌,卻打不好人生。而毛不易,拿著一副爛牌,偏偏打得漂亮至極。
所以,他又是不一樣的,無法復(fù)制的。