二十二
后來對(duì)朋友說，可能我一個(gè)人無法看完這部紀(jì)實(shí)性的電影，那段歷史太殘忍了。
不想被記起但不能被遺忘。
其實(shí)很早就有計(jì)劃去看一下《二十二》這部電影了，直到看完電影謝幕的那一刻，我什么都不想說了。哽咽的話只能留在胸腔里，那一刻真的很難受。痛苦是不能被分享，猶如影片里面的毛銀梅老奶奶欲言又止的神情，然后擺著手說，“.....我不說了不說了....”那時(shí)候我就已經(jīng)潸然淚下。我可能無法想象那種不舒服、痛苦的細(xì)節(jié)對(duì)于她們內(nèi)心的傷害有多大。這世界上根本沒有身同感受這回事，你不是她們，你永遠(yuǎn)無法知道她們當(dāng)時(shí)經(jīng)歷了什么，對(duì)于那種撕心裂肺的痛楚，看著她們哭了，我也覺得很難受，眼淚就自然留下來了。
沉重是這部電影留給我最深的感受。整個(gè)影片都是很平靜的去記載老奶奶的日常生活，導(dǎo)演們并沒有過分的煽動(dòng)這老奶奶的情緒，只是在娓娓道來的憶起那段歲月，閑話家常當(dāng)中只是稍微提起，那些留白的畫面，那些欲然由止的話語(yǔ)，那些潸然淚下的眼淚，留給觀眾一個(gè)思考的度，也給我們一把尺子去丈量歷史，該銘記的不能忘卻，該道歉的不能含糊了事。
其實(shí)影片中老人家那種樂觀的精神反而讓我動(dòng)容了。電影中的鏡頭始終對(duì)于她們有一個(gè)很好的保護(hù)距離，感謝導(dǎo)演并沒有硬生生的揭開那段傷人肺骨的記憶，用一種很平靜的畫面，以中國(guó)農(nóng)村的悠然自得的樸實(shí)感去記錄這些老人家的日常生活，縱觀影片中的老奶奶，都是溫柔慈祥的。她們?cè)谧约业脑鹤永锟粗『⒆油妫堅(jiān)诙簶罚鷮O兒在看《西游記》，去田地里勞作，唱著她們年輕時(shí)候的歌曲，每個(gè)鏡頭看著她們笑的那么的自然淳樸，我也不想難過了，也不想讓她看見我掉眼淚了。她們感覺就像鄰居家的老奶奶坐在那張椅子上說著故事，我們也像小屁鞋的跟在后面，如果不是那段歷史，生命對(duì)于她們來說是多么的可愛。記得影片中韋紹蘭奶奶老奶奶說：“這世界這么好，現(xiàn)在我都沒想死，這世界紅紅火火的，會(huì)想死嗎，沒想的”，:“這世界真好，吃野東西都要留著這條命來看”。是何等大的心態(tài)才足以撐起這艱難歲月，淡然而堅(jiān)定的說著這話。比起過往的痛苦，活著便是最大的美好了。看著歲月痕跡在她們身上刻上了烙印，她們哪怕不說話，只是在那里坐著，我們也會(huì)從中感受到一種無法用言語(yǔ)形容的觸動(dòng)。
這個(gè)影片克制而溫柔的對(duì)待這里面的每一位老人家，這反而讓觀眾多了很多自己的思考。從20萬的數(shù)字一直銳減到32、22、8......數(shù)字會(huì)在某一天刻上0。一杯黃土，一個(gè)墓牌便留在那個(gè)高高的山坡上，春去冬來，欣欣的綠色又鋪滿了大地。那些過往的歲月，深情的凝視著這些老人家們，這種不能被忘卻的紀(jì)念，希望在人們的心里也正在發(fā)芽。
后記：
截至目前，經(jīng)研究中心調(diào)查確認(rèn)的中國(guó)大陸地區(qū)登記在冊(cè)的日軍“慰安婦”制度受害幸存者僅剩11人。影片中幸存者僅剩1位。
截至2023.11.11，經(jīng)研究中心調(diào)查確認(rèn)的中國(guó)大陸地區(qū)登記在冊(cè)的日軍“慰安婦”制度受害幸存者，影片中幸存者僅剩0位。
cont??QYNE
