家鄉的冬，一切如常的寂靜。簡單的夜，沒有城市的喧囂和燈紅酒綠地炫染，偶爾聽到幾聲歡聲笑語和“汪汪”地狗叫。
坐在窗幔邊自飲，一杯清水映出幾枝盆栽翠翠地綠影，在月光下輕輕地顫動。
“這綠色的生機，是不是也會凋零”？
我把不解和疑惑，題在月光的凝眸里，月似乎沒懂意思，依然步履姍姍。
我可以鎖住我的筆，暫不描繪塵世間春夏秋冬的美好，為什么總鎖不住愛與憂傷？
是多愁善感嗎？不然為什么總想把落瓣輕輕捧起，裝進“心籃”？即使一朵花的離別，也能碰疼我骨子里的柔軟。
前幾天讀余秋雨的文章《門孔》，著實讓我痛徹心扉。謝晉的兒子阿四，每天用癡癡地“等”，守望著簡簡單單地“情”，眉毛被圓圓小小的“貓眼”邊磨的稀稀疏疏，只為父親捧上一雙拖鞋，這是一曲多么偉大而又平凡地親子贊歌！
在文章最后，有一個令人心酸的細節:阿四透過門孔，看來往吊唁的人群，在白花的世界里，他為父親擺好鞋，等侍著親人的歸來……
我淚眼婆娑，難道這就是生死離別的感傷？傻傻的阿四哪知道，這漫長的等可是遙遙無期的，他的等讓人心碎心痛！
作家楊降，八十八歲那年，深藏著失去獨女的痛苦，在老伴錢鐘書的耳邊說“你放心地走吧，家里還有我呢”！她用這兩句愛的詩行，吟誦著一個女強人的自信與擔當。雖然只有十二個不起眼的小字，卻落地有聲，清脆鏗鏘！
難道，就真舍得讓他走嗎？她曾在《我們仨》這篇文章里，描寫她對老伴的思念之情。
她寫道
——
我曾做過一個小夢，怪他一聲不響地忽然走了。他現在故意慢慢走，讓我一程一程送，盡量多聚聚，把一個小夢拉成一個萬里長夢。這我愿意。送一程，說一聲再見，又能見到一面。離別拉得長，是增加痛苦還是減少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走的愈遠，愈怕從此不見。
南都記者過國亮，身患肝癌，坐船從香港返回，還想幫妻子背行李，并安慰說；“別哭，還在呢”……
這平淡無奇的話語里，沁著多少滿滿地愛?！
“離別”這個詞太過于沉重！沉的讓人扛不起來。
有時我問自己，假若我的親人離我先去，我會說些什么呢？當我哭著把楊絳的囑托讀給老伴聽的時候，我已是泣不成聲。
但隨之而來的是——強笑著:“我也會把這段話低語你耳邊，即便是你的腮邊沾滿我長長地鼻涕或澀澀的淚滴……”
離別是痛苦的，又是人生不得不面對的。到現在也不知，我是不是欣然接受了它？
心很矛盾很迷茫，我拒絕著那一天的剎那而至，又迎接著那一天的翩翩到來！
有時我也獨自瞎想——假如有一天身邊的親人離我先去，我會不會像個孩子似的失控，大哭或大鬧？假如我像過國亮那樣，即將離開這個世界，我會不會坦然地對親人們說“別哭，還在呢”？
忘記了是聽誰說過這樣一段話:“人一生中有兩次大事要認認真真地對待，那就是——結婚和死亡”。
我基本上也認同此建議。
潔白的婚紗體面地披在自尊自愛的身體上，伴著幸福的暢想，開始了漫長的奔波之路，這是人人所追求的目標。
至于怎樣走過這蹉跎地歲月，就看你是否掌正了那輪光陰的舵把，一直乘風破浪，勇往之前！
在那個貧窮的年代，我雖沒披上潔白婚紗，但是，簡單的一身條絨，也足以把少女的純情帶進了我認為很幸福很美滿的“圍城”里。
盡管偶爾也有想沖出城門的欲望，但那縷縷升騰地“情”火，總能燃出赤紅赤紅地愛戀！那顆愛情的結晶也永遠閃爍著剔透剔透們光輝……！
我甘心情愿意地讓那團婚姻的熾火，燒白了銀絲，鑄就了皺紋。也義無反顧地將那顆愛的結晶捧在掌心，攥緊！并藏于心中！
楓葉的離去，不是風的誘惑，也不是樹的不挽留。而是持一腔厚重滿足的心境，鋪滿一地豁達的楓紅。
我愛雨后楓葉的黃色，更愛霜打楓葉后的紅色！紅的是那樣的純粹！不帶一絲生命將近的悲涼！
正如人生，不經風霜，怎知心的顏色？不經風霜，怎知緣的深淺？不經風霜，誰知誰的情重？不經風霜，誰是相依為命、夕陽西下并肩相扶的人？
我已縫好與親人離別的“嫁衣”，是自己喜歡的顏色，里子是純棉的。我不想被推進熔爐后，任那無情的大火撕扯我惜愛的皮肉。但愿我一生幸福的或坎坷的經歷，被綿綿柔柔的親情包裹……
喵喵……喵……，小花貓噌的躥到我腿上，它似乎也懂得我的感傷，兩只眼睛不住地打量著我的眼神……
好像在問:“與親人的離別，你準備好了嗎”……？
是啊，我也問自己——“準備好了嗎”？！
