十年后，我再次回到那套出租屋時，終于第一次見到了隔壁的老太太。這套房子贈送了一個八十平的大平臺，左右和鄰居們的領地相連，他們都用不銹鋼欄桿把自己的地盤圍起來了，就獨剩下中間屬于我無人打理的一塊。

一個短發癟嘴的老太太，越過半人高的欄桿和我打招呼，得知我是房東后，就開始數落前租客的事跡，她的發音含混著濃厚的方言，腔調奇怪。我的前任租客，是一個懷孕的單身女人，老太太一邊揮舞著手，一邊搖頭：你不知道那個女的啊，嘖嘖，是個騷貨！經常帶不同的男人回來，喝酒啊喝歌啊，夜里床上咯吱咯吱響不斷，燈也不關，吵得很，還懷了孕，最后也不知道娃是誰的。

也許是平素交談的人太少，老太太熱情地帶我走進她家，如雪洞般冷清，客廳里卻擺著一臺珠江鋼琴，蓋著紅色絨布，看來很久沒人動過了。桌子上擺著一雙碗筷，看來這個家里沒有其它人。

很快，我那套房子住進了新的租客。在朋友圈，我看到租客養了一條毛茸茸的泰迪，沒想到，這條小狗就成了租客和老太太之間的導火索。某個深夜，我被電話驚醒，租客說，老太太半夜拿斧頭把防盜門砸了一個大洞，智能鎖也砸壞了。在視頻里，我看到堅硬的棗紅色鐵門留著癟下去的砸痕，好像一張哭喪的臉。租客說，對門的那個老太太怪得很，因為狗偶爾叫了兩聲，就吵了幾句，還把我們放在門口的高檔鞋也偷偷丟了，我們也沒敢作聲。這次實在忍無可忍，居然把門都給砸了，這房子我們再住下去，搞不好都會出人命。

租客去找居委會，說老太太不肯賠門鎖的錢，找來了街道派出所調解，老太太往那一坐，還不等警察、街道辦律師，物業管理處的開口，就說，我有心臟病還有精神病，你們找我也沒用。

街道辦事處的主任給我打電話：

我們都拿她沒辦法，你能拿她怎么辦？要是她真的精神有問題，你只能找她的家屬去講道理。

我想了一下，說：她還有家屬嗎？

有一個女兒，不過去了深圳，多年沒聯系了。我們也找不到電話。租客畢竟隔了一層，你是業主，我們建議你直接給她打電話聊聊，電話號碼我們可以給你。

我只好拔通那個陌生的廣州號碼，響了很久，一聲含含糊糊的“喂”傳過來，我趕緊調整語氣，自報家門：我是您的鄰居，就是305室的小伍，我們見過面的呀，您還記得嗎？

哎呀小伍啊，是你啊！你都不回來看看，都不知道你那個房子被糟蹋成什么樣子了，他們養了一只狗哩，四處拉狗屎狗尿，夜里還汪汪叫，吵得我睡不好呀。那一對狗男女，他們下了班就在平臺上逗狗、吃晚飯、燒烤，兩個人你望著我我望著你，男的還給女的剝蝦，兩個人坐在搖椅上，女的就這樣躺在男的懷里，兩個人親親抱抱，不堪入目，他們欺負我老婆子孤身一人。我警告他們了，我當著他們的面，把平臺上的垃圾從欄桿底下往那邊掃，紙片、垃圾袋、菜幫子都嘩啦啦往那邊飛，他們對我視而不見。

那是一條母狗，到了春天，那條狗焦灼得很，成夜在平臺上望著樓底下發呆，時不時嚎叫一兩聲，那聲音從狗胸腔子里發出來，壓得怨氣重重，讓人聽了煩躁得很。我想主要原因在那條狗，沒有狗之前，他們不用出來喂狗糧，也不在平臺上呆到深更半夜。我實在沒有辦法，這日子過不下去了，我只能買了一包鼠毒強，偷偷倒到狗糧盆里，也不知道是賣藥的販子騙了我，還是他們把狗糧盆換了，那條狗還是沒死。我白天睡不著啊，夜里也失眠，我再三好聲好氣和他們商量，把狗送掉，他們不聽。還罵我一個孤老婆子脾氣太壞，活該一輩子一個人過，等死了爛在房里還得鄰居幫忙收尸，他們這樣的咒我呀！我實在氣不過，他們都不記得自己是租房子住的，囂張得很哪，買咖啡機，搞得到處都飄得都是那股子焦糊味。鞋柜也放到門口的公共區，擺得紅紅綠綠過道都占滿了，都是大幾千的名牌啊，又窮又愛裝逼。

電話那頭，老太太滔滔不絕，壓根不回答我的問題只顧自說自話，她的語氣從氣憤慢慢轉到了悲傷，幾乎都要帶了哭腔。

我恨他們啊！他們一個一個都不理我。連一個租客都敢來欺負我了，說真的，租房子的還不是窮，現在房子一套四五百萬，她們根本就買不起，就這樣的人都敢來對付我一個老太婆。我心里那個恨啊，讓我日夜睡不著！早些年，我女兒他爹，本來是好好過日子的，不曉得怎么受了一個狐貍精的引誘，非要拋妻別子，跟那個女人去過。那個女人是他們單位的，我見過一回，一雙眼晴勾男人，一身騷氣，一見面我就要撲過去要抓爛她那個臉，撕破她身上的皮，我男人把我死死攔住。

離婚那年我才36歲，女兒才5歲。我那個女兒，本來也是好聽話的一個女兒，他爹撇下我們母女不管，我是靠打零工苦苦把她帶大，她喜歡學鋼琴，我一天做工十幾個小時，累死累活才賺幾十塊錢。她學琴一節課就得花掉我兩三百，我望著她有出息，咬牙送她讀了音樂學院。畢業了，她就在家里自己教小孩子，每天都不怎么出門。我叫她聽話，不要受外面那些壞男人的引誘，她也聽我的。后來我發現，她夜里偷偷跑出去，交往了一個社會上的混混，不到一年，混混跑了，她懷了孕，只能生下來，是個男孩，我想，罵她也沒用了，就我們娘倆帶著這個孩子過，也這樣算了。沒想到又過了兩年，她找了個深圳男人，帶孩子一起去了深圳，再也沒回來。

所有人都來欺負我一個孤寡老太婆，連一條狗也和我對著干。

電話那頭變成了一陣刺耳的哭嚎。

（本文原創首發，文責自負。）