《變身》講的是一個(gè)遭受槍擊瀕臨死亡的男人,意外的成為研究院的試驗(yàn)品進(jìn)行了“換腦”手術(shù),隨著身體的日漸恢復(fù),男主發(fā)現(xiàn)自己的性格驟變,身體里住著另外一個(gè)人操控著自己的大腦,因此戀人疏離、嗜血?dú)⒙?、殘忍決絕,究竟捐贈(zèng)者給予他怎樣的生命密碼,他從尋找真我、放棄自己到絕境重生,我們看到作者筆下呈現(xiàn)出分裂的人性、心理學(xué)解密、政府一己私心對(duì)醫(yī)學(xué)的粗暴干預(yù)、愛(ài)情的矢志不渝、原生家庭對(duì)于性格塑造的灌入等等現(xiàn)象。
作者寫的是推理小說(shuō),然而其中每一個(gè)切片都有著現(xiàn)實(shí)意義。這次我們不談東野圭吾式小說(shuō)的縝密推理,不談作者絲絲入扣的敘事方式,我們談?wù)効础蹲兩怼返臅r(shí)候,作者滲透在主人公身上的價(jià)值觀,一個(gè)好的作者不僅會(huì)講故事,更懂得透過(guò)故事,跟紙筆外的參與者聊聊天。
關(guān)于工作:別碌碌無(wú)為還安慰自己平凡可貴
主人公阿純是一個(gè)默默無(wú)聞的人,無(wú)論是生活亦或是工作和愛(ài)情。
作者用出事前后的兩種狀態(tài)呈現(xiàn)出不一樣的工作心理,讓我們看到身邊存在的兩類人群。沒(méi)有受過(guò)傷的阿純?cè)谲囬g里日復(fù)一日的做著流水線式的工作,工友們之間不存在喜歡或者討厭,大家為了爭(zhēng)取這一份不多不少的工作,過(guò)著不咸不淡的日子,遇事不會(huì)有人積極解決問(wèn)題,也絕不會(huì)有人有類似提高工作效率的想法。
接受過(guò)手術(shù)的阿純從一踏進(jìn)車間就表現(xiàn)出了看世界的另一雙眼睛,那是一個(gè)透過(guò)他身體發(fā)出的聲音:
>>看到我,上司們的反應(yīng)大同小異——先是滿臉吃驚,接著懷念似的瞇起眼,然后開(kāi)始說(shuō)話,語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直像是每時(shí)每刻都在為我擔(dān)心,但他們?cè)谖易≡浩陂g沒(méi)有捎過(guò)一句問(wèn)候。
這是最真實(shí)的人際關(guān)系常態(tài),就在我們身邊,很多人習(xí)慣做出種種假象以掩飾自己的虛偽。
看到工友們的工作狀態(tài),阿純不在是之前那個(gè)低著頭小聲說(shuō)話凡事得過(guò)且過(guò)的人,他對(duì)眼前的景象發(fā)出的感慨擊中了很多人的內(nèi)心。
>> 低能無(wú)聊的人太多。說(shuō)他們勤勉,不過(guò)是因?yàn)椴粫?huì)合理分配時(shí)間;說(shuō)他們積極,不過(guò)是逃避其他困難工作而已。即便說(shuō)工作只是生存手段,也沒(méi)見(jiàn)他們有什么拿得出手的愛(ài)好或特長(zhǎng)。我真是每天都在失望。
阿純惡補(bǔ)相關(guān)專業(yè)知識(shí),對(duì)于工作流程和效率提出改進(jìn)意見(jiàn),勇敢的承擔(dān)了最難干的活兒,又遭遇到工友們的聯(lián)合攻擊:
>> 不用害怕酒井。他只是再普通不過(guò)的弱者。看到別人做了自己做不到的事,會(huì)懊喪地認(rèn)為,假如有機(jī)會(huì)自己也行——這樣的人不在少數(shù)。
>> 不顧自己的無(wú)能,去埋怨別人積極工作;不能理解別人的工作,就自我安慰說(shuō)反正人家也成不了什么大事。工作時(shí)懊喪自己發(fā)揮不了獨(dú)創(chuàng)性,可實(shí)際上一點(diǎn)也不努力,也不想努力提高創(chuàng)新能力?!?/b>
讀到這里不禁會(huì)心一笑,這樣的人、這樣的事兒在生活中比比皆是。我曾供職一家大型央企,每天早晨我會(huì)去的很早打掃衛(wèi)生,各種工作我會(huì)積極應(yīng)對(duì),不斷的改進(jìn)方式高效完成,發(fā)揮特長(zhǎng)做很多自己職責(zé)以外的事情??墒菑谋砻嫔峡?,我和辦公室那些做事拖沓、領(lǐng)導(dǎo)在的時(shí)候面對(duì)電腦工作,領(lǐng)導(dǎo)走了之后看電影的“前輩們”沒(méi)有多大區(qū)別,我們呈現(xiàn)在別人眼中的工作場(chǎng)景基本是一樣的,如果僅僅是這樣也就罷了,她們還會(huì)時(shí)不時(shí)的善意提醒我,有些事情不好做,為了維護(hù)辦公室平衡。
和公司領(lǐng)導(dǎo)一起聚餐,部門領(lǐng)導(dǎo)讓前輩大姐帶我去敬酒順便介紹我給領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)識(shí),站在我前面的大姐舉著酒杯和領(lǐng)導(dǎo)寒暄了自己的家事、展現(xiàn)了奉承技巧之后,扭身離開(kāi),然后追悔莫及的對(duì)我表示忘記“引薦”的歉意。這樣的片段多的我都想不起來(lái)。
后來(lái)我在年終聚餐的時(shí)候獨(dú)自一人連喝三杯白酒,領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這個(gè)“小丫頭”多年念念不忘,讓我從“經(jīng)理”改口叫“叔叔”;后來(lái)我一個(gè)人包攬了公司所有的新聞稿任務(wù),突破了國(guó)家級(jí)報(bào)刊零上稿的歷史并且在兄弟公司遙遙領(lǐng)先;后來(lái)上報(bào)集團(tuán)的通訊稿只要不是我寫的,基本一改再改都無(wú)法通過(guò),能夠做到一稿通過(guò)的只有我一個(gè)人。
后來(lái)我離職了,離職很久之后,主管宣傳的負(fù)責(zé)人找我,請(qǐng)我做公司的兼職撰稿并且開(kāi)出他們認(rèn)為不菲的薪資,我拒絕了。
我用十年看到了人們付出大量的時(shí)間精力投入到浪費(fèi)生命的事情中,不以為恥反以為榮;我也終于經(jīng)過(guò)那段近十年工作的歷練,發(fā)現(xiàn)自己需要一個(gè)怎樣的自由和平等的空間,也終于在獲得這份自由后,發(fā)現(xiàn)自己身上蘊(yùn)藏著更大的能量。
關(guān)于生命:在綿長(zhǎng)的時(shí)間長(zhǎng)河中尋找答案
關(guān)于生命是一個(gè)很寬泛的話題,從各個(gè)角度切入都有著探討不完話題。東野圭吾在這部書中給予生命一個(gè)特定的場(chǎng)景,也把關(guān)于生命的探討微縮在一個(gè)可控的范圍內(nèi)。
這個(gè)特定的場(chǎng)景是什么?是一個(gè)“起死回生又生不如死”的過(guò)程,阿純?cè)馐苤旅鼧寭?,子彈穿過(guò)頭顱,能夠存活的幾率很小,無(wú)論醫(yī)學(xué)研究院出于怎樣的目的,醫(yī)生最終讓他活下來(lái),他能夠生活自理、思維清晰、記憶正常,看上去和正常人沒(méi)有任何差異。
可是真的沒(méi)有差異嗎?起死回生又為何生不如死?阿純被植入的腦片并非來(lái)自最初醫(yī)生告知的捐贈(zèng)者,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的愛(ài)人令自己覺(jué)得厭惡,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己成為了一個(gè)容易被激怒的人,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)身體里另一個(gè)充滿暴力血腥的人正在瘋狂的滋長(zhǎng),片刻安寧的阿純重新思考生命的意義。
>>所謂活著并不是單純的呼吸、心臟跳動(dòng),也不是有腦電波,而是在這個(gè)世界上留下痕跡。要能看見(jiàn)自己一路走過(guò)來(lái)的腳印,并確信那些都是自己留下的印記,這才叫活著。可現(xiàn)在,我看著以前走過(guò)的足跡,卻難以相信那是自己留下的痕跡?;盍硕畮啄甑某蔀|純一已經(jīng)不在這個(gè)世界上了。
悲傷的阿純發(fā)出了內(nèi)心絕望的呼喊;重生和一點(diǎn)點(diǎn)失去自我不一樣。
生死之爭(zhēng)、手術(shù)對(duì)錯(cuò)的矛盾在這里用并不激烈的方式達(dá)到了生命探討的深處。負(fù)責(zé)阿純手術(shù)的教授說(shuō)到:
>>當(dāng)你在死亡邊緣徘徊的時(shí)候,如果有人問(wèn)你,救你的命需要移植別人的腦,并且以后會(huì)有人格變化的可能,你會(huì)接受手術(shù)還是情愿就此長(zhǎng)眠地下?
是啊,一邊是告別這個(gè)世界,一邊是生的希望,然而活下來(lái)必須付出一定的代價(jià),接受活著帶來(lái)的附屬品,面對(duì)這個(gè)問(wèn)題,多數(shù)人都無(wú)法即刻給出簡(jiǎn)單的答案吧。
從另一個(gè)角度探討,給阿純進(jìn)行換腦手術(shù)的教授,背后一是有政府的強(qiáng)大勢(shì)力,他們?yōu)榱藵M足權(quán)利的欲望,期望通過(guò)換腦手術(shù)的施行延長(zhǎng)生命;一是研究的需要,做為腦學(xué)科研究的從事者,教授從學(xué)術(shù)角度希望得到更大的突破,取得舉世矚目的成就。于是這兩類人懷著不同的目的促成同一件事情,即使過(guò)程中會(huì)發(fā)生種種危險(xiǎn)他們也不惜代價(jià)的掩護(hù),即使手術(shù)違背倫理道德他們?nèi)詴?huì)孤注一擲的進(jìn)行,阿純成為了實(shí)驗(yàn)品。
通過(guò)阿純的世界,能夠看到手術(shù)之后的問(wèn)題,如果手術(shù)成功,那么如果植入的腦片和被救助者存在父女、母子關(guān)系;如果捐贈(zèng)者是一個(gè)性格暴戾的人;一系列的倫理問(wèn)題都會(huì)暴露無(wú)遺。從挽救生命角度的成功和植入腦片帶來(lái)的人格損傷,究竟應(yīng)該怎樣定義失敗與否。作者沒(méi)有給出答案,也把問(wèn)題留給了讀者。
關(guān)于愛(ài)情:人性深處最后的溫暖
曾經(jīng)的阿純愛(ài)著那個(gè)臉上長(zhǎng)著雀斑的姑娘,那些關(guān)于雀斑的描述,讓人看到一個(gè)身在愛(ài)中,看到一切小小的細(xì)節(jié),在別人眼中的瑕疵都是愛(ài)人心中的完美。
手術(shù)后的阿純?cè)诿鎸?duì)愛(ài)人的聊天時(shí),也曾饒有興致覺(jué)得可愛(ài)至極,此刻卻不自覺(jué)的捏碎了手中的玻璃杯,曾經(jīng)的愛(ài)意化作此刻的無(wú)趣甚至憎惡,混在流出的鮮血里,一起埋葬了愛(ài)情。
所以啊,同樣一件事情,愛(ài)你的人和不愛(ài)的人心境竟然如此天壤之別。
喜歡一個(gè)人的時(shí)候,喜歡他的懶惰她的碎碎念,他的高矮胖瘦最適合,她的美麗與世界無(wú)關(guān);喜歡一個(gè)人的時(shí)候,霧霾之空也可以云淡風(fēng)輕,城市傾倒也內(nèi)心歸屬。
不喜歡一個(gè)人的時(shí)候,處心積慮設(shè)計(jì)的浪漫不是驚喜都是驚嚇;不喜歡一個(gè)人的時(shí)候,對(duì)方的侃侃而談反倒味同嚼蠟
“我忘不了自己曾愛(ài)過(guò)你”,這是阿純?cè)跉埲痰臍⒑χ饬搜芯克种?,扼住曾?jīng)愛(ài)人的喉嚨在最后一刻發(fā)出的內(nèi)心獨(dú)白,也表現(xiàn)出東野圭吾式最后的溫暖。
是的,即使變成嗜血惡魔,愛(ài)情終究在生命最后一刻,喚醒內(nèi)心深處的善良,哪怕只是靈光閃現(xiàn),也因此拯救了另一個(gè)人的生命,愛(ài),是最溫暖的所在。
東野圭吾筆下的愛(ài)情不是告訴人們愛(ài)情的樣子,而是述說(shuō)著愛(ài)作為源泉生生不息的力量。
《變身》涉及的探討,不輸《白夜行》,淺談?dòng)诖恕?/p>