《小王子》中的飛行員很小的時(shí)候癡迷繪畫，得不到家人的認(rèn)可的他只能放下自己幼稚的夢想，拿起課本，去做家人認(rèn)為孩子該做的事，而從此他也以自己不喜歡的方式孤獨(dú)的度過了二十多年。二十幾歲女孩的一封辭職信“世界那么大，我想去看看”被很多人嘲笑女孩太不切合實(shí)際。
很多時(shí)候，我們的理想在現(xiàn)實(shí)面前只能算是離經(jīng)叛道，大多數(shù)人會(huì)選擇放棄荒謬的理想投入生活，那么，當(dāng)生活困住了夢想，是否還要去追尋？
作為西方繪畫三大名流之一的高更，他曾經(jīng)的角色只是一位普普通通的父親、丈夫，妻子溫柔賢惠，兒女承歡膝下，不惑之年的他竟放棄一切開始投入藝術(shù)，隱居山林后的高更，終于創(chuàng)作出了人生的巔峰之作。美國藝術(shù)史家約翰·基西克說高更希望在他的藝術(shù)中擺脫外界的束縛，所以，高更選擇了逃離他所生活的世界。毛姆根據(jù)高更的生平經(jīng)歷，完成了巨作《月亮與六便士》，這部小說再現(xiàn)了一代名家對藝術(shù)瘋狂的追求，對生活的本質(zhì)回歸。
小說的主人公是思特里克蘭德是一位證券經(jīng)紀(jì)人，工作上他有地位、有足夠的收入，家庭他有善于交際的妻子，有一雙優(yōu)秀的兒女，但一天思特里克蘭德卻意外離家出走，他寄居巴黎飽受貧困和疾病的折磨，但思特里克蘭德對這一切都不在乎，他一心只為畫畫，這期間他拒絕了妻子、家庭、金錢、孩子的誘惑，拒絕了愿意投入他懷抱的女子們，后來的思特里克蘭德認(rèn)識了17歲的土著人愛塔，與愛塔重新組建家庭后住進(jìn)了一片原始山林，在這里完成了他人生繪畫最精彩的一部分并因麻風(fēng)病離開人世。
小說以思特里克蘭德對現(xiàn)代家庭的背叛開始放逐人間起筆，經(jīng)歷人間苦難的磨煉后最后以回歸原始家庭并安詳離開結(jié)束，關(guān)于思特里克蘭德的一生引人深思。
現(xiàn)代家庭的背叛
有時(shí)候平靜的背后往往是無底的深淵，思特里克蘭德夫婦的生活美滿的背后卻是十幾年潛藏的矛盾，思特里克蘭德從小最喜歡做的事都是畫畫，對于丈夫的這個(gè)愛好，他的妻子阿美竟然從不知道，只至于第一次見到思特里克蘭德的畫作，她只是投以嘲笑的口吻。
與丈夫被壓制的夢想不同，阿美一心想融入作家們的世界，因?yàn)檫^分只為自己著想她從未考慮過丈夫的感受，她認(rèn)為丈夫?qū)σ患胰说呢?zé)任是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模栽诩依镎埲俗隹蛿U(kuò)大自己的交際圈，直至丈夫離開，她才明白謀生的不易。
為了讓自己融入所謂的文化圈，她瘋狂揮霍，對于丈夫的愛好，她卻總是報(bào)以嗤之以鼻的態(tài)度，這些都為兩人的矛盾埋下了種子。
在思特里克蘭德的家中總會(huì)有很多作家來往，阿美和這些作家們風(fēng)風(fēng)火火地討論著文學(xué)夢，對于思特里克蘭德來說孤獨(dú)只是一群人的狂歡，在妻子為家里營造的文學(xué)氛圍中，思特里克蘭德總是那么格格不入，長期以來他都將自己束縛在人們的道德觀念中，作為家中頂梁柱，他就應(yīng)該努力持家，但是，當(dāng)思特里克蘭德內(nèi)心的憧憬和生活越來越背離，那么他如果重拾夢想，就必須付出慘痛的代價(jià)，他那被打壓的欲念，也終有一天會(huì)爆發(fā)并一發(fā)不可收拾。
所以在阿美最后明白丈夫離開出走的原因時(shí)終于死了心，在以前她以為丈夫在外面有了其他女人，但她認(rèn)為丈夫終有一天會(huì)像厭惡自己一樣厭惡其他人，這時(shí)候丈夫就會(huì)懷念家庭的美好，但是原因并不是如此，她敗給的不是其他人而是丈夫內(nèi)心深埋的理想，那份理想是被她一手打壓下去的，十幾年的家庭生活，使得思特里克蘭德關(guān)于人的感情已經(jīng)泯滅，從丈夫離開的那天起，就注定無可挽回。
世上安得雙全法，不負(fù)如來不負(fù)卿，從家庭可以看出思特里克蘭德前半生一生都是一種兩難的狀態(tài)，當(dāng)夢想與世俗、婚煙、名利矛盾時(shí)，四十歲之前的思特里克蘭德選擇了屈就，四十歲之后的思特里克蘭德為了畫畫，以一種桀驁不馴的態(tài)度，開始了自我的放逐，即使沒有之前的繪畫基礎(chǔ)，錯(cuò)過了學(xué)習(xí)的大好年紀(jì)，他仍然勇敢地去追尋。
當(dāng)他一旦開始選擇，便像狂魔附體，此時(shí)除了繪畫，什么對他都是不重要的，為了夢想，思特里克蘭德幾乎到了人格分裂的地步，有人說，思特里克蘭德的絕情的，他的逃離給一家人帶來了悲痛但自己卻一副滿不在乎的樣子，他害得別人家破人亡仍然理直氣壯，但是，如果一個(gè)人連自己都不在乎了，他還會(huì)在乎別人嗎？被夢想充實(shí)的靈魂，有著不同于常人的怪異。
離開家的思特里克蘭德已經(jīng)拋卻了除繪畫以外世間的一切，正是這種心無雜念的狀態(tài)，才讓他得以全身心地投入繪畫。
原始生活的回歸
在人間流浪了幾年后思特里克蘭德終于重新組建自己的家庭，與一位土著姑娘結(jié)婚，住進(jìn)了塔希提島的一片原始山林，前面我們知道，家庭是思特里克蘭德通往藝術(shù)世界的絆腳石，但為什么他還要選擇回歸呢？這不是因?yàn)樗_始懷念以前的生活，而是他為自己的藝術(shù)找到了歸宿——回歸原始生活。
人生的第二次婚禮，不僅是與愛塔的結(jié)合，更讓思特里克蘭德把眼前的一片森林當(dāng)成了度過下半生的世外桃源。現(xiàn)代化的生活只會(huì)壓制他創(chuàng)作的激情，人類創(chuàng)造的文明世界已經(jīng)包容不了他特立獨(dú)行的原始野性，在塔希提島他進(jìn)入了最返璞歸真的生活方式，這種生活，讓他的內(nèi)心寧靜，更為創(chuàng)作提供了源源不斷的素材。
新的家庭不同于以前的家，那里沒有冠冕堂皇又深不可測的人心，人與人之間不需要互相交際，土著姑娘愛塔不需要思特里克蘭德去刻意適應(yīng)告別人類文明的新生活，因?yàn)樗继乩锟颂m德內(nèi)心最向往的便是這片深山老林，在這里他成為了一位丈夫白天外出打獵，晚上回家創(chuàng)作，妻子也從來不會(huì)打擾他的繪畫，與阿美對思特里克蘭德夢想無聲的剝奪與控制相比，愛塔只是在背后默默地支持著思特里克蘭德。所以小說中描寫道，在塔希提島思特里克蘭德的生活非常安詳，他不再對人產(chǎn)生抗拒。
他們的生活雖然艱苦，卻像亞當(dāng)夏娃一樣原始而美好。在這里，人與人的關(guān)系變得非常簡單，一個(gè)好心為愛塔接生的老太太，一個(gè)無緣無故到來的男孩與思特里克蘭德一家便能組成一個(gè)原始部落式新家，這種互相沒有血緣的小聚居的生活方式之間卻充滿溫情。而思特里克蘭德在現(xiàn)代的家庭雖然是一家人，在他們內(nèi)心之間的隔閡卻像幾座山一樣不能跨越，所以思特里克蘭德在這里得到快樂的原因就是他終于可以隨心所欲。
在世人們都看到了滿地的六便士的時(shí)候，思特里克蘭德卻一直仰望著天空的月亮，那輪明月是如此皎潔美好，但追尋美好的事物就注定著要跨越重重阻礙，要放棄擁有的一切，有多少人在追月的過程中迷失方向，陷入混沌，海明威曾經(jīng)為無數(shù)人創(chuàng)造了一個(gè)勇于面對困難的硬漢形象，但最終還是走向了江郎才盡的歧途，深陷痛苦的他選擇用一把獵槍結(jié)束生命，因?yàn)樗溃瑳]有靈魂的人，只會(huì)像一具尸體一樣在世間茍活，思特里克蘭德便是那個(gè)追月人，如果思特里克蘭德沒有選擇一個(gè)人開始繪畫，他的靈魂也不會(huì)得到安放，他也會(huì)一生失意徘徊，幸運(yùn)的是，他最終追到了心目中的夢想。
很多人在讀《月亮與六便士》的時(shí)候都極其討厭思特里克蘭德的偏執(zhí)、他的目中無人、他的自高自大，但讀到最后才明白，原來我們注定是一個(gè)平凡人，與思特里克蘭德相比，我們只會(huì)向往美好的生活卻又甘于平庸，我們沒有勇氣選擇苦行僧般的生活。
那些站在道德的最高點(diǎn)指責(zé)思特里克蘭德喪失良心只顧自己的人，他們就像這世界上千千萬萬的人一樣貪婪的想擁有地上那滿是銅臭味的六便士。
高更的絕筆之作《我們從哪里來，我們到哪里去》描繪了一副人間的伊甸園，正像是思特里克蘭德生活的塔希提島，那里一片綠色，人們衣不避體，安靜淡然，高更認(rèn)為人類從最原始的樣子發(fā)展過來，那么，也應(yīng)該回歸到最初的樣子，所以他的一生都在尋找著回歸。和思特里克蘭德一樣，高更追到了遙遠(yuǎn)的月亮，那么，或許開頭的飛行員從小得到支持，他也會(huì)成為出色的畫家，小姑娘拋開世人的非議，闖蕩世界，她也能收獲從未有過的快樂。
