“吶，要我說(shuō)，伊奇。你來(lái)市里的醫(yī)院，不用那么辛苦，甚至還有紅包收。”飯桌上曾經(jīng)的班長(zhǎng)鄧文欽對(duì)伊奇說(shuō)道。

“是啊伊奇，你上學(xué)的時(shí)候是班里成績(jī)最好的，在蘭州，哪個(gè)醫(yī)院會(huì)不要你，非要窩在小村子里，自己生病了還沒(méi)地方看哩。”坐在伊奇旁邊的曹杰接過(guò)鄧文欽的話。大伙哄堂大笑。

伊奇也不明白，為什么同學(xué)聚會(huì)的焦點(diǎn)會(huì)到他的身上。他尷尬的笑了笑說(shuō):“是個(gè)人都會(huì)生病的，村里的人也會(huì)。”“管那么多干嘛，自然會(huì)有傻子去當(dāng)……”鄧文欽意識(shí)到自己說(shuō)錯(cuò)了話，趕忙收口。

伊奇明白他要說(shuō)什么。“那我寧愿當(dāng)這個(gè)傻子。”伊奇平靜的說(shuō)。

伊奇不再成為聚會(huì)的焦點(diǎn)，而眾人也沒(méi)有被這個(gè)小插曲影響，聚會(huì)仍然是聚會(huì)。

酒局終了，鄧文欽提議去打牌。“伊奇，你小子跟我同學(xué)六年，從沒(méi)和你打過(guò)牌呢。”鄧文欽笑著摟著伊奇的肩膀，酒精開(kāi)始作用在大腦，他忘記畢業(yè)時(shí)大伙硬拉著伊奇打牌，讓他輸?shù)艋丶衣焚M(fèi)的事。“也許打過(guò)，只是你忘了。”伊奇看了看眼前的鄧文欽，他感到前所未有的陌生。

“以后聚會(huì)就不要叫我了，我……挺忙的。”他轉(zhuǎn)過(guò)身，逐漸離開(kāi)同學(xué)們的視線。

“村子里有多少人啊，還挺忙的。”他隱約聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)，也聽(tīng)見(jiàn)有人笑。他搖了搖頭，往家里走去。

我第一次見(jiàn)到伊奇，是我六歲的時(shí)候。也許更早，我不得而知。我的記憶只到六歲，六歲前是一片虛無(wú)。大概我生下來(lái)即是六歲，但當(dāng)我把我的想法告訴我的父母時(shí)，他們笑作一團(tuán)。

我額頭左側(cè)的傷疤，是我六歲時(shí)的杰作，也是伊奇的杰作。我記得我從石板上滾落，掉入淺灘。不斷有液體流過(guò)我的臉頰，六歲的我分辨不出那是鮮血還是河水。

之后的事我再也不記得，醒來(lái)時(shí)看見(jiàn)伊奇坐在我旁邊——我似乎在伊奇的家里。

“醒了？”他笑著說(shuō)。“醒了。”我也笑著說(shuō)，但一笑額頭就作痛，我只得作罷，但他知道我要對(duì)他笑的吧，我想。

“誰(shuí)家的孩子？”他仍然笑著。我努力思考著他是誰(shuí)，但大腦中沒(méi)有關(guān)于他的數(shù)據(jù)。

“我爸爸是徐翔。”還好，我的大腦沒(méi)有忘記我父親的名字。

“老徐家的孩子。”伊奇把我扶起來(lái)，“走吧，送你回家。”我直起身，摸了摸額頭，已經(jīng)被包扎上了。

“你的運(yùn)氣還不錯(cuò)。”伊奇仍然帶著他溫和的笑容。“不然你就在那條小河里睡一晚上咯。”

“河里有水猴子，專吃小孩子。”我拉著他的手臂，希望他看穿我難以表達(dá)的感激。

伊奇把我送回了家。我在他的肩膀上睡著，星河涌動(dòng)，萬(wàn)物噤聲。

后來(lái)我喜歡去伊奇家，13歲那年夏天，我放了暑假，去找伊奇時(shí)，伊奇告訴我，他撿到一只貓。

“他就蜷縮在我家門(mén)口，可愛(ài)的小東西。”他把貓抱在懷里。

“奇哥，貓也會(huì)生病嗎。”伊奇多少歲，沒(méi)人知道。我父親告訴我，他年輕的時(shí)候就找伊奇看病，那他大概跟我父親同齡。但他看起來(lái)如此年輕，我不想叫他奇叔，就一直叫他奇哥。

“會(huì)的。小釩，世界上所有的生命，都有所缺陷。于是他們就會(huì)生病。”伊奇看著我說(shuō)。

“所以你才會(huì)出現(xiàn)，對(duì)不對(duì)？”我總覺(jué)得伊奇是為了某些人而出現(xiàn)，為了村子里的人，為了被疾病折磨的人。

“你說(shuō)得我倒像個(gè)救世主。”伊奇笑了。“不是因?yàn)槟銈儠?huì)生病我才出現(xiàn)，沒(méi)有我，還會(huì)有別人。”

“沒(méi)有伊奇，還有二奇，是不是？”我笑著說(shuō)。

“哈哈，是了。”伊奇也笑了起來(lái)。

“但是伊奇是真實(shí)存在的，二奇并不喜歡這里。”我說(shuō)。

伊奇突然沉默了一會(huì)，半晌，從未有過(guò)的嚴(yán)肅出現(xiàn)在他的臉上。

“但是小釩，你知道我什么時(shí)候會(huì)走嗎？”他問(wèn)我。

“什么時(shí)候都不會(huì)走。人都是會(huì)生病的，而你就是醫(yī)生。”我看著他說(shuō)。

“你錯(cuò)了小釩，當(dāng)那條路修好的時(shí)候我就會(huì)走。”他用手指了指村里正在修的水泥路，據(jù)說(shuō)這條路很長(zhǎng)很長(zhǎng)，一直通往蘭州。村里的人愛(ài)這條路，于是他們每天都起早貪黑的，給施工隊(duì)力所能及的幫助。聽(tīng)大人們說(shuō)，本來(lái)計(jì)劃過(guò)年才能修好的路，這個(gè)夏天結(jié)束也許就能完工了。而即將上初中的我，也將從這條路啟程，前往未知的世界。

“可是……”話音未落，一個(gè)女人抱著她的孩子來(lái)到了伊奇的家里。伊奇把貓放進(jìn)我懷里:“你幫我照顧它一會(huì)。”我看著這只貍花貓。深灰色的瞳孔與人類相距甚遠(yuǎn)，黃白相間的花紋，豎起的耳朵好似能聽(tīng)見(jiàn)我對(duì)他的贊美:“美麗的小貓。”它很乖，一動(dòng)不動(dòng)的在我懷里。屋子里伊奇為那位孩子忙碌著，我則陪著這只貓聽(tīng)著夏天的蟬鳴。

我最后一次見(jiàn)到伊奇。是暑假快結(jié)束的時(shí)候，我去向他道別。

“小釩，我得走了。”伊奇看著我說(shuō)。那只貍花貓就在他的鞋上安靜的躺著，不發(fā)出一點(diǎn)聲響。

“奇哥，是不是弄反了，我是來(lái)向你道別的。”我?guī)е┰S的疑惑。

“我得走了。我和你說(shuō)過(guò)，路修好我就會(huì)走。”伊奇沒(méi)有露出他招牌式的笑容，我有些不習(xí)慣。

“去哪里？”我問(wèn)他。

“總有人會(huì)生病的。”他說(shuō)。

“那我們呢？我們也會(huì)的，你走了，我們還是會(huì)生病的。”我看著他。

“路修好了，小釩。”伊奇背過(guò)身，點(diǎn)著了一根煙，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他抽煙。“你們?nèi)タh城里的醫(yī)院吧，那里有上百個(gè)和我一樣的醫(yī)生。”

“原來(lái)如此。”我恍然大悟。

“那你就要繼續(xù)去沒(méi)有路的地方當(dāng)醫(yī)生了嗎？”

“是的。”

“我也得走了，我要去縣里讀初中了。”我對(duì)他說(shuō)。

他卻好像沒(méi)聽(tīng)到，一言不發(fā)，抽著煙。很快煙抽完了，他緩緩開(kāi)口了。

“小釩。外面的世界也許很精彩，但你要記得，人總會(huì)生病的。他們會(huì)有各種各樣的病，自私、貪婪、懦弱、愚蠢，這些你在課本上讀不明白的詞語(yǔ)，以后你會(huì)明白。”我似懂非懂的點(diǎn)了點(diǎn)頭。“好了，你回吧，我去收拾東西。”伊奇轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。腳上盤(pán)著的貍花貓也起身，跟在伊奇后面進(jìn)了屋。

之后的某個(gè)雨夜里，上山砍柴的陳伯路過(guò)伊奇的家。他敲門(mén)想要避雨，伊奇是村子里最熱心腸的人，此刻卻一直沒(méi)有開(kāi)門(mén)。他想起大家都說(shuō)伊奇已經(jīng)走了，那這間屋子便空了出來(lái)，他用力一推，門(mén)被推開(kāi)了。

他被眼前的景象嚇倒在地。片刻之后高喊:“伊奇死了！”

我在睡夢(mèng)中被父親叫醒，他告訴我伊奇死了。

我掐了掐自己的手臂——不是做夢(mèng)。

我們來(lái)到伊奇的屋子外。村子里的大人們都到了。

“他咋能死了呢？不是說(shuō)去縣里工作嗎？”

“是啊是啊，他不是看不起村里醫(yī)生的工作，一直想走呢嗎。”

“要不是村里只有他一個(gè)醫(yī)生，我才不找他。”

“他以前給我開(kāi)了一盒治胃疼的藥，收了我4塊錢(qián)！還跟我說(shuō)是成本價(jià)，誰(shuí)信吶！”

“不過(guò)他死了和走了沒(méi)什么兩樣，反正沒(méi)人會(huì)找他看病了。”

大人們?cè)诟`竊私語(yǔ)。

我聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)的，頓時(shí)充滿了惡心與憤怒。

“你們家小孩發(fā)燒的時(shí)候你不罵他！你手被鐮刀割傷的時(shí)候你不罵他！你們說(shuō)他看不起我們村子，他不也在這干了二十幾年了嗎！我……”我被父親捂住了嘴，他讓我不要再說(shuō)了。

村民們也都停下議論，靜靜地看著倒在屋子里的伊奇。他是個(gè)很愛(ài)干凈的人，但是死的時(shí)候也許經(jīng)歷了巨大的痛苦，表情十分猙獰，口吐白沫。幾只蒼蠅在他的身體上來(lái)回盤(pán)旋，思考著什么時(shí)候可以在這個(gè)身著白衣的尸體上產(chǎn)下他們高貴的飛行動(dòng)物的卵。

伊奇的貓也趴在伊奇的身旁，“貓也隨著伊奇去了嗎？”我想。眼淚開(kāi)始無(wú)法控制。伊奇的屋子外一片泥濘，剛下完雨的夜空清澈而涼爽，星星漸次出現(xiàn)。雨停了，彩虹是否出現(xiàn)，我不得而知。而承載著伊奇的回憶的暴雨降落在我的身上時(shí)，我知道這雨不會(huì)停，彩虹更是遙不可及。

“喵。”這只貍花貓被嘈雜的村民吵醒了。

后來(lái)警察的驗(yàn)尸報(bào)告出來(lái)：氰化物中毒死亡，排除他殺。

伊奇是自殺的。

我領(lǐng)養(yǎng)了他的貍花貓，它還是和以前一樣，懶洋洋的。

伊奇留下了他的貓，也許它有著未完成的使命，也許它只是逃過(guò)一劫，沒(méi)人知道。

我打開(kāi)新買的日記本，在扉頁(yè)上畫(huà)上了這只貍花貓?zhí)芍哪印?/p>

“也許伊奇只是變成貓了。”我想。

我無(wú)從知道為什么伊奇要自殺，也無(wú)從知道他說(shuō)的“要走了”究竟是安慰我的話，或是他的真實(shí)想法。當(dāng)那只貓?zhí)稍谒砼缘臅r(shí)候，他在想什么？當(dāng)他生命的最后一刻，他又在想什么？

貍花貓不知何時(shí)已經(jīng)跳上了我的桌子。我看著它，他看著我。

“這世界上總會(huì)有人生病的。”我想。“只是伊奇他再也不會(huì)出現(xiàn)了，新的病人源源不斷，新的醫(yī)生連綿不絕。只是伊奇不會(huì)再出現(xiàn)了。”

我合上日記，抱著貍花貓站在窗前。

夏天就要就要結(jié)束了。

屋子外的樺樹(shù)葉仍然保持著綠色，我明白它們會(huì)在一夜之間變黃，并在另一個(gè)夜晚匆匆掉落，就像伊奇一樣，悄無(wú)聲息的離開(kāi)。

“我也許是伊奇治愈的最后一位病人了。”我想。“只不過(guò)這一次，治愈的并不是我的身體。”

“喵。”貍花貓叫了一聲，掙脫我的懷抱，蜷縮在角落里，睡著了。

2019年。

徐宇釩在收集他的日記時(shí)發(fā)現(xiàn)，在他日記的扉頁(yè)畫(huà)著一只睡著的貍花貓。

此刻不遠(yuǎn)處的音響響起蘇打綠的《小情歌》。53歲的徐宇釩對(duì)情歌不太感冒，但他認(rèn)識(shí)這只貓。

“你知道就算大雨讓這座城市跌倒，我會(huì)給你懷抱。”

他好像記起，最后一位被伊奇醫(yī)生治愈的病人，是在雨夜匆匆地敲伊奇醫(yī)生家的門(mén)。

醫(yī)生遺留的貓治愈了他的最后一位病人。

“魔幻現(xiàn)實(shí)。”他想。“貓?jiān)趺茨苤尾∧兀俊?/p>

“一定是伊奇變成了貓。”

不遠(yuǎn)處有一個(gè)聲音響起。

53歲的徐宇釩抬頭環(huán)顧四周，卻仍然空無(wú)一人。

再回頭時(shí)，他回到了13歲的夏天。

“魔幻現(xiàn)實(shí)。”他想。