2012年9月12日，我今天二十一歲。現在，我坐在圖書館201自習室靠窗的角落里。四周是埋頭苦讀的學生，竊竊私語的情侶，以及像我這樣敲打著鍵盤的。因為有耳麥，我聽不到悉悉索索的翻書聲，俯首帖耳的呢喃，像是置身在被抽干空氣的世界里，除了耳麥的歌曲，再也沒有別的聲響。這時，耳麥里緩緩流出陳奕迅的歌，正是那首《好久不見》，熟悉的旋律，一如往昔地撩撥著我的情緒，為了不使自己陷入不安的回憶里，我兩手輕揉著太陽穴，深深地吸了口氣。而后，我側過頭，就這么一動不動地看著玻璃里的映像，思索著這小半輩子的生活，那些快失落了的畫面，思索著我與阿木阿雪的過往，以及似有或無的感傷。

在這之前，關于我和阿木，我曾數次想把那些回憶換成文字，卻怎么樣也寫不出來，哪怕是一個字兒都不行。現在，阿木在我的世界里逝去，我才明白：原來，在一切未塵埃落定前，我樂意并享受生活在那可能性里。倒是像極了費勁撈月的猴，當太陽升起方大徹大悟。

這時候的我，仿佛在月臺上奔跑，那些與阿木一起走過的日子，像是逆向駛來的列車，快速地從我視線里掠去。我停下了腳步，回首眺望駛往遠方的列車，奢望著阿木能陪我說說話，說說我們最后何以變得生疏，何以錯身而過。

我一邊回憶著一邊寫。記憶這玩意兒著實不可思議，盡管已相隔八年，可仍舊無法憶起那時候的風景。那破舊的瓦房教室里，其他人上哪兒去了，窗外的秋景是否怡人，腦袋里在想些什么，我的世界因此改變了么。可是腦海只有前后靠窗位置的我和阿木，阿木側著頭看向窗外，神情憂郁；我側著頭看著她的側臉，怦然心動。除此之外，卻再也想不起任何東西。我和阿木的初識已然成了一幕象征畫面，每當回憶起與阿木的光景，它便率先跳出來，如同路標豎立，指引我由這邊走去。

和阿木呆一起時，我和她都聊了些什么？

那是2006年的夏末，我剛上初三的時候。我仍舊可以記起阿木伏案抽泣的身影，盡管得花一段時間，這實在令人悲哀卻無可奈何，以前我能夠一秒想起，后來變成七秒，一分鐘，到現在越來越久。那些腦海常留的畫面，就像是后視鏡里的街景，愈走愈遠，一不留神就再找不到蹤影。在那破舊的瓦房教室里（三年前初一也是瓦房教室），阿木曾寫過一封很長的信，很長很長的信。信里寫了些什么？我記得她提到了永遠。

“你會記得我的，對嗎？”阿木總是感覺下一秒便會失去一切，于是不停地去追尋答案。

“會的，一定會的！”我說。

“永遠么？”

“永遠，永永遠遠！”

“可是這個世界怎么會有永遠呢？”像是拋硬幣決定一樣，在拋出的那一刻，阿木心里已經有了答案，隨即笑道，“我希望的呢，是當全世界不理我的時候，還有你關心著我。就算沒有永遠，可你也要記得我哦！”

當時的我還并不是很明白永遠，抽象的事物是如何具象的，永遠是一個時間跨度還是沒有終結點，有時限能算是永遠嘛，直到死亡盡頭不是永遠嘛？阿木當然明白這個世界是不會有永遠的，她明白終究有一天會是盡頭，也許是十年，也許是生的盡頭。她才時常叮囑我，記得她。雖然她一再叮囑，提醒我，最后卻仍舊沒能抵擋住在我記憶里慢慢褪色。早在很久以前，她知道總有一天，她會在我的身邊漸漸消失，如最燦爛的花卉化成春泥，也因此，她無比珍貴地珍藏著這一份友誼。

寫到這兒，我感到一陣難過，因為阿木從來沒有接受過我。誠然，那時候我在談著戀愛，包括現在，這僅有的兩次戀愛卻又實在鬧心。我一會關心著阿木，關心著我和她的關系，不時又關心著女友的感受，再回頭關心自己，搞得實在疲憊不已。隨著歲月的流逝，過去，像是離我越來越遠，又像是轉了一圈回到原點，或許應該是跑圈那樣，跑回到最初的那一點，卻發現，風景變了，身旁的人不在了，不管我承不承認，接不接受，我都置身在另一點了。

我始終留戀于那破舊的瓦房教室，常常在記憶的邊疆徘徊窺探。然而，每次率先浮現在我腦海的，是窗外風的輕吟、新課桌散發的油漆味、別具一格的黑板畫，往后才是阿木的背影，大約是我常坐在后排的緣故，大部分時間見到的是她的背影，枯黃頭發扎起的馬尾辮、小而適當的耳垂、深紅色的T恤衫、略微寬松的休閑褲，總喜歡抬起頭托著下巴，傻傻地看向窗外，似想抓住風的痕跡，追隨云的影蹤。唉，又想起這些破碎的往事！

“我想去看大海！”仿佛站在海邊，阿木用肌膚感受著大海的洶涌澎湃，“你得陪著我去看喔！”

“一定會的！”她用的是一種遙不可及的口氣，我謹慎選詞，鼓勵地說。

“喏，你看，這是大海。”阿木遞過一張照片，照片里是一個坐著的男人背影，背景正是蔚藍的大海。

“嗯，真是不錯。”我贊道。

“大海，真的是很大很大，很藍很藍喔！”阿木慢慢地說，小心翼翼地用詞形容大海。

直到我寫這篇，阿木和我也沒有一起去看過大海，那深邃的藍，便成了這篇小說里僅有的色彩。我和阿木在不同的時間、不同的地方，都見過大海，只是沒有彼此在一旁，如今，這個年輕時候的心愿，成了我束之高閣的遺憾。可對于阿木而言，這個遺憾卻顯得瑣碎，因為我曾經在她傷心欲絕時答應過她----是她永遠的好朋友。

我開始忘記，記不起太多的事，就像是打算寫這篇小說，仍舊記不起很多事情。我一點一點地回憶，生怕遺漏了哪些重要的記憶。這些記憶變得愈來愈模糊，愈來愈遠。過去的我，攜帶著那些記憶，沒有道別，就這么消失不見。等我回過頭，發現只留下一些碎片，一些不完整的思念。我收拾著這些記憶碎片，把之整理成這篇小說，好讓我理解接受，以及懷念。也算是對自己的那份承諾，做微不足道的補償。

“你答應我的，會算數的，對嘛？”阿木臉上的淚水未干，那一雙眸子卻清澈無比，她的世界似乎終日陰郁，無意地便會悲傷起來，“萬一你喜歡上我，或我喜歡上你，怎么辦呢？”

我默不吭聲，繼續輕拍著她的背。

“好朋友是不會在一起的。”她聳了聳肩，以一種疑問口氣在陳述著。

“不可能么？”

“誰知道呢？”

原本我以為，我不可能忘了已經深入骨髓的阿木，可自從與阿雪走在一起，便開始記不起大多數事情了，如果不是我想把它記錄下來，估摸都不記得了吧。我們常在不知覺下想起過去，又在不知覺中遺棄往昔，總是一邊感傷地拾遺，一邊厭惡地丟棄，末了我們自己也搞不清自己是想要牢牢記住，還是狠心遺忘。正如我現在。

我應承過的未能實現，我試圖找千百個理由為自己開脫，可每當想起那張紙條上的九個字，又不免唉聲嘆息。那一句，至今讓我覺著難過不已。

“我永遠是你的好朋友！”

“我永遠是你的好朋友！”

2007年的夏天，我先兩個月進入了高中。我念的是縣城里一所重點高中。郁郁蔥蔥的樹木和苦讀的學生隨處可見，大多數時候這兒是安靜的，間隔一段時間才有陣陣喧鬧。四季顯著，一年到頭也聽不到風吟鳥唱，有的只是朗朗書聲，確是很平凡的一座學校，唯一的特別或許是中間的一棟教學樓從高空俯視看像個“高”。至于是否屬實，我無法確定也并沒有太多的興趣。讓我感到蹊蹺的是學校前后門的紅燈區，據我所知，學校附近似乎并非客源充足的地方，選址在此實在耐人尋味。我住的是集體宿舍，十人擠在一層不足二十平米的空間里，潮濕灰暗，時常能聞見走廊窗外小河的臟臭腐朽，陽臺外卻是一個觀眾流動青春洋溢的籃球場。宿舍，食堂，教室，那時候的生活方式便是在這三個地方之間走或停。

我常細心地去留意這座學校，籃球場上飛揚的塵土，過道旁邊堆積的落葉，含苞待放的野荷花，熙熙攘攘的校園小店，我期待著與阿木與飛天豬分享這兒的一切。令我感到遺憾的是，他們都與這兒失之交臂了。

兩個月后，中考結束，阿木與飛天豬考上了另一所高中。我在開學初到過那個學校，理由自然是說去看望飛天豬的。依山而建的學校，一接眼便嗅到了泥土味，整個校園也是灰蒙蒙的，充斥著浮夸。若你在夜晚側耳傾聽，能聽見蟲鳴，甚至于從男生宿舍樓傳出的女生呻吟聲，當然，這些都是飛天豬告訴我的。校園里的小道，教室里的課桌，食堂的板凳，球場的賽道，目能所及的地方都覆蓋著一層塵土，給人的感覺是這兒的一切都在建設中，準確的說法應該是在這片土地上的人或物。即使隔了五年，我再經過這個學校，那兒仍舊在建設中。

“對這兒很失望么？”我和阿木在離學校最近的廣場上踱步，窄窄的云在廣場上空緊緊依偎著藍色的天空，阿木興致不高地遠眺著，我看著她的側臉，輕聲問道。

“不打緊的。”阿木臉上露出了不置可否的笑容。

“環境不好也不打緊嗎？”

“跟我有什么關系呢？”

我答不上話來，氣氛一下子沉默了。那個小小的美麗軀體里究竟藏著怎樣巨大的悲傷呢，我不得而知，或許那悲傷渺少至極卻無可治愈也說不定呢。我們走到了瀑布面前，阿木的碎步聲與湍急的水流聲交織，一切卻又顯得那么靜謐安詳。我和阿木側耳聽著人造瀑布發出的聲響，急流引起的風吹散了阿木的頭發，夕陽透過發際，拉長了阿木蕭瑟的身影。

“我有盡力，你不在的時候，可還是沒能考上。”阿木似乎是在解釋，卻又聽不出有遺憾，好像在絕望之際敘說一個平淡事實，一切都不重要了。她如同站在颶風的當中，任憑周圍的一切被吹得東倒西歪，漠然地看著這一切發生。

我不再接話，靜靜地回味著她剛剛的訴說，腦海里止不住地翻滾著那一首《Fadeto Black》，我很想把它唱出來，可喉嚨卻怎么也發不出聲音，不一會兒我也陷入了那種悲傷無望的情緒中，我兩手掩面，久久不能平靜。

一段時間過后，大概是在高一下學期吧，我和初三女友分了手，阿木也談了戀愛。當我們得知消息，彼此都沒出現過多的波瀾，仿佛一切都是理所當然。的確是事實，在那種環境下，完全能孕育出戀愛與墮落，阿木只是談了戀愛，又有什么可以奇怪的呢？她在電話另一端談著戀愛，我也在電話這端安靜地念書，偶爾見一次面，送個小禮物，想念的時候打個電話，想見面了在廣場踱步，這樣的日子似乎不錯，好久過后才被我打破了這份平靜。

那是在高二的一個禮拜天，我前去看望奶奶。吃過午飯后無所事事，找了一間附近的網吧。當我上線，發現阿木恰巧在線，便與阿木聊起了深埋于底的心事。現在回想起，如果我不是在那個禮拜天探望奶奶而是在下個禮拜，如果吃完午飯去睡午覺而不是無所事事，如果我沒能找到附近的網吧，如果剛好阿木也不在線，如果這些事兒有一件不湊巧，那事情就不會發生了。

“我喜歡你！”我看著冰冷的屏幕，嗅著刺鼻的煙味，平靜地與阿木表白，結果在那一刻似乎顯得無足輕重。

“你是在和我說笑的，對嗎？”

“其實很久以前我就喜歡著你。”

“可你答應過是我永遠的好朋友的，你怎可食言？況且我現在又在談戀愛，有男朋友了。”

冰冷的屏幕里浮現出一行行冰冷的字，漸漸地我看不清那些字，阿木后面說了些什么我已經不記得了，更不知道是什么時候怎么離開那個網吧的，只知道自己好像跌撞進了黑暗的森林被人勒住了脖子，無法呼吸，發不出一點聲音。我不明白自己，明明知道前面是高墻，為什么硬是要撞破頭方可罷休。或許，如村上先生所言：假如這里有堅固的高墻和撞墻破碎的雞蛋，我總是站在雞蛋一邊。

回了學校，我時常一個人在學校的荷花池，軟弱無力地坐在亭子里，我仿佛站在海岸邊，看著大海退潮，靜待著黑暗包裹己身，因為我已經無處容身，形單影只地傾聽著大海的濤聲，終日在那苦思冪想，思索著某個哲理，可以治愈悲傷忘卻阿木的哲理。事實上是，我早已懂得那些哲理，可那些哲理卻無法治愈悲傷，我只需打開一個小口，那些悲傷便洶涌而至，讓我束手無策。

索然無趣下我找到了飛天豬。飛天豬和我在他租的房子樓頂徹夜長聊，一晚上他在滔滔不絕地說著與F的是與非，可是跟我有什么關系？我都失去了阿木，你的算什么？那個小小的美麗軀體在我的世界里消失了，你說，F算什么！我感到一陣煩躁，卻很快地煙消云散。飛天豬仍舊唾沫橫飛沒頭沒腦地說著，我感到一陣茫然，合上了眼睛，感覺著不遠處的阿木，突地又變得煩悶不已。腦海又不住地浮現了那一首《Fadeto Black》的歌詞：“… things are not what they used to be，missing one inside of me…”

回到學校，我套上了畫著笑臉符號的紙頭套，在那三個固定的地方走走停停，偶爾便獨自在亭子里收拾情緒，麻木而僵硬地度過了兩個禮拜。不痛不癢的兩個禮拜后，我收到了阿木的來信。

親愛的橙子：

你好！

很高興在過去的五年里有你的陪伴，真的很高興很幸運。可我是那么可怕，你為什么要接近我呢？不要搭理我就好了。我希望和你一起，可不是那種戀人，反正我比你想得要復雜，我是不能接受你的，因為我處在一個微妙的平衡，而你的離去會讓我失去平衡，我會瘋掉的。

我不聰明，有時無法理解你，無法理解這個世界，好朋友真的不存在的嗎？你告訴我，好嘛？我感覺整個世界在坍塌，可我卻只能眼睜睜地看著，什么也做不了！

……

我懷揣著這一封信，自己一個人去了那廣場上，到的時候已經是正午，可卻感覺不到絲毫的炎熱，廣場上的人寥寥無幾，不知不覺地我走到人造瀑布面前，旁邊只有一對情侶在拍照。我伸頭看向湖底，可是沒有找到魚，只有自己褶皺的倒影，很突兀地，那對情侶的手機傳出了歌聲，我豎起耳朵聽，那時不知曉歌名，后來才知曉那首歌便是《好久不見》。我并不明白為何一對情侶會選擇這首歌，雖然不明白卻也沒有多想。待我回過神，那一對情侶已經消失，我疑惑地看著剛剛他們站立的地方。他們存在過嗎？沒有一絲痕跡，沒有一絲證據！

踏出廣場，沿著公路徑直走去，遇到路口一直右拐便抵達阿木所在的學校。我緩緩地走在布滿枯黃落葉的校園小道上，塵土已經被落葉覆蓋，這兒的天空卻未變得清澈。我一邊走著一邊回想著廣場上聽到的歌聲，我好似看到阿木與她男朋友并肩走在前面，并不能看清那位男子的模樣，只是給他定義為類似男朋友的存在，和阿木相處多年，她與她男友亦相戀四年，可我對她男朋友卻無絲毫印象，只知道有個男朋友的存在。猛地我生出疑惑，自己是以什么樣的存在存在于阿木的世界。類似男友？藍顏知己？好朋友？同學？我剝去這些身份標簽，發現自己其實只是個虛幻。在我面前，他們是虛幻的，可對他們而言，我是虛幻的。

我決定不再繼續走完校園，毅然踏出了校門。

幾個禮拜過后，我和阿木和好如初了。緊接著我們便升入高三。高三一年里，我每個禮拜天都會和阿木講電話，聊聊壓力，談談學習。在這個千穿百孔的青春里，對阿木我可謂盡了我所能盡的最大努力，為了讓阿木略微心安地度過灰暗的高中，我付出了極大的心血，現在，好了，我只需要做的就是等待阿木被另一對手擒獲，等待阿木投入下一個懷抱。而我，也將握著阿雪小小的溫暖的手，堅定地走。

“高”字教學樓中，我是和飛天豬一同認識的阿雪，這個頗為可愛甜美的小女孩。飛天豬和我去他學校一樣，理由是看望我，找的當然是F（阿雪與F是在同一個班，走廊中央就在教室旁）。禮拜六晚上的走廊，仍舊有不少學生在苦讀，阿雪便是其中的一個。在走廊中央，我見到了阿雪。發黃的光線下，阿雪坐在走廊中央，認真地在演算著數學題。長長的頭發，清澈的大眼睛，喜歡嘟著的嘴巴，小小的虛胖身體，生氣時強而有力的小手，把這些加起來，阿雪便顯現在腦海里，率先顯現的自然是阿雪生氣時打人的畫面。我和飛天豬肆無忌憚地對阿雪開著玩笑，逗得她前俯后仰得大笑，不時地也氣鼓鼓地拿著本書追打著我與飛天豬。她的野蠻和氣量，讓我和飛天豬感到些許敬畏與忌憚。最后離去時，走廊還回應著爽朗的笑聲和阿雪跺腳的聲響。

“死橙子，你記住，我見一次你踩你一次！！”

在之后的兩年，我見過阿木幾次，她堅持了四年最后還是分手了，我也和這個蠻橫的阿雪在一起了。阿木說我變了，變得陌生了，她仍舊固執地認為我該恪守那張紙條上的應諾。她有些憤懣地問我，我們沒能在一起為何不能像家人一樣。我看著阿木，久久未能言語。

現在，阿雪去了國外留學，我和阿木也甚少聯系。我更多地是關心著阿雪的感受，阿木則一點一點地從我的世界里淡去。雖然滿懷遺憾，可我還是選擇了忘卻，畢竟，過氣的往昔，如同過氣的理想一樣，過了那段時間，就會變成散落在太陽底下的玻璃彈珠，晃眼到難受。或許這個世界，拒絕永久，所有的一切都是剎那，不能在剎那永恒，便在剎那消散吧。

就在前天，我收到了阿雪從國外寄來的相冊，我很想打電話給阿雪，告訴她，我有很多事情想和她說，必須和她說。在這個世界上，我已經別無所求，只希望好好地看看她，擁著她。我站在陽臺，寂寞如黑暗包圍著我，我撥打了過去，握著手機抬起頭看著窗外，我這是在哪兒？沒有阿木，沒有阿雪，沒有飛天豬，一切的一切消失不見了，像是小雨滴落在大海里，無聲無息地消失不見。我輕呼著阿雪的名字，渴望著阿雪在電話的另一端傳來熟悉的聲音，可是，電話那端傳來了冰冷的機械的聲音：????????????????????.??????????????。

后記

這是一篇很私人的文章，相信也不會有多少人從頭到尾看完。當我寫完這篇，我才真的懂得，原來很多感情上的事情無法勉強，飛天豬與F是如此，我和阿木亦是如此，這與努力程度用心程度無關。我曾想，我們都是上帝的寵兒，上帝為每個人都設了一個幸福的圈，可我們卻常常跑到圈外在埋怨，不甘心不服氣地去爭取不屬于自己的幸福，到頭來，一無所有。

這也是一篇不完整的文章，和阿木的矛盾是在高考結束后才漸漸出現，之前或許有，可還未到撕破臉的地步，高考結束后方愈演愈烈，如今的我，卻怎么也寫不出來，我找不到任何字眼去描述那段日子。也許這篇文章本身就很可笑，相信過不了多久自己也就會發現自己多么愚蠢。然而，我還是寫了。

關于阿雪，我并沒打算多寫，因為我們還在繼續。阿雪曾問我愛情是什么，我說，我不能給你答案，也無能為力為之定義。我知道的是，待我們回憶起往昔，可以無憾地宣布：如果上蒼給我再來一次的機會，我只會重復再做一遍。

我跟別人聊起自己的異地戀時，大多數朋友并未說注定分手而是給予我禮貌性的祝福，卻都持著不看好的看法。現實是殘酷的，理想是完滿的，現實與理想真的是魚與熊掌的問題嗎？如果是，我是否還可以選擇香蕉呢？我希望阿雪和我一樣，直視現實，忠于理想。直視與忠于是完全不同的觀念，現實與理想也不是非此即彼的二選一，或許我和阿雪也會分開，這卻并不能證明異地戀注定分手的說法。因為，理想主義者亦是最大的現實主義者。

愿天下有情人終成眷屬！