時間令人贊嘆，生命的脆弱卻讓人深深地嘆息。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?—— 題記

《三體》和《哈利波特》一樣，都是一個用想象力搭建起來的世界，恢弘真實又引人入勝。一旦看起來，就忍不住一直看下去，進入了“心流”的忘我境界。

我大約花費兩個星期，看完這三冊，這本書很費腦子，在看完第三冊的時候，我甚至需要睡一個下午來恢復我的腦力，一方面是長時間的投入，一方面是被時間沖擊，對于我而言，后者影響更大。

這三本是以過去、現在、未來的來寫的，從最初的簡陋與三體世界通訊、三體監測智子到達地球、最后三體艦隊登陸地球，描述了人類初涉外星到星球戰爭到宇宙歸零的過程，就像是預言一樣：

人類有一天能否聯系到外星生命？

外星對于我們是安全還是危險？

人類的文明是快還是慢？

我們如何在新的宇宙里生存？

宇宙的極限是怎樣的？

人類與宇宙的命運是如何？

這么多的迷思，在劉慈欣的書里，一一得到解答。但，這只是他一人的假設，至于未來真是怎樣的，我們還可以通過多樣的假設來暢想，毫無疑問，他的答案是那樣真實而令人深思。

整本書就是，人類以個人的名義聯系外星文明，得到的，是生存受到威脅的恐慌，經過幾百年的發展，人類不斷自救，最后發現宇宙的秘密，終是敵不過宇宙規則，一起重歸于零，生命重新開始。

如此浩大的想象長卷，就像是窮盡一生的想象力，是如此真實而迷人，我無法說出它的精妙之處，但是，有幾個點真的讓我非常地著迷，忍不住寫下來，跟內在進行整理對話：

一 游戲里的孤獨感

地球上的反地球聯盟是通過《三體》游戲進入的，在這里會出現大干旱，人通過脫水儲存起來，等到下一個好的時代再出來。

其實，我看不懂這個游戲，但是有一個畫面我印象是很深刻的：

在一片廣袤的沙漠，周文王（游戲NCP）仿佛在一個二維的世界里向前走，整個世界，只有米黃色的太陽、天空，身影被拉得很長很長......

這個畫面，一直在我腦海里回蕩，一種亙古的孤單油然而生，人類在漫長的歷史里孤獨求生的寂寞，一直向前向前，無垠的時間，嚴峻的生活環境，何時才是頭？

生命以這樣一種形式存在著，沒有來處，沒有悲喜，只有深深的孤獨感。

我想畫面為何總是在我腦海里回蕩，大抵是那種孤獨行走的姿態，深深地擊中了我，每個人都是如此，是自己生命孤獨的行者，人類也如此。

二 真正離開地球無根的恐慌

在第二部里，面對三體世界水滴的攻擊，兩只艦隊“萬有引力”和“青銅時代”號為保存人類最后的實力，逃逸地球，流亡宇宙。意味著：

永遠不能回到地球。

終生在宇宙里漂流。

直到有扎根的土壤。

以前，不管走得多遠，艦隊都可以回到地球，有社會親人、資源補給，而在那個瞬間，艦長下達流亡宇宙命令之后，我感覺到一種心碎、孤勇，猶如斷線的風箏，一去再也無法回歸。

無法想象，離開賴以生存地球的人類，該以怎樣的姿態在宇宙里生存？

劉慈欣以他的想象，為我們做了一次實驗：

艦隊流亡宇宙，成立新的社會制度，在無垠的宇宙里漂流，緊缺生存資源，思鄉之情.....一切都在考驗著脆弱的新人類群體。

最后以被引誘回地球、被宣判反人類罪艦長尼爾·斯科特的口吻做出總結：

我沒有太多可說的，只有一個警告：生命從海洋登上陸地是地球生物進化的一個里程碑，但那些上岸的魚再也不是魚了；同樣，真正進入天空的人，再也不是人了。所以，人們，當你們打算飛向外太空再也不回頭時，請千萬慎重，需付出的代價比你們想象的要大得多。

在封閉的空間里，當生存受到挑戰時，人類的道德該何去何從？

這無疑是對人們探索外太空一次深入的思考，進入外太空，不亞于一次進化，整個人類的制度、道德都會經歷一次巨大的蛻變，我們該是怎樣的？

這些是值得去探討的話題。

三 宇宙維度打擊

這是作者最精彩絕倫之處——宇宙有十維度，質量以不同形式存在，但總量不變。

通過玩弄宇宙規則，有些文明凌駕其他文明之上，而作為弱小的人類文明，在探得宇宙規則之后，卻無法逃脫文明維度打擊，變成二維，再跟隨著高文明回歸為零。

多么可怕！

人類與地球、銀河系，一起變成了一副扁平的畫，所有的生命姿態鮮活，卻已經死去！

不管如何追趕文明，如何求生，依然逃不過時間和規則！

最后人類只剩下一男一女，讓人不禁感到極度的虛無——抵不過無垠的時間，到頭來是一場空，一切又是重新開始。

“天地不仁，以萬物為芻狗。”不正是千年前老祖先所說的嗎？

天地如此無情，任人在此間沉淪。

為何生？為何死？

我們從不知道答案，卻有一種生命的本能驅動著我們，孤獨地前行......

一代接著一代，生的渴望在薪火相傳，也許盡頭不如人意，但是，本能永遠驅使向前走，生命縱然曇花一現，卻也驚艷時光。

未來會不會聯系上外星文明？

未來的宇宙是危險還是安全？

時空的盡頭是什么？

未來人類將是怎樣的？

一切都是未知的，一切都是可以被憧憬的，生命的美麗，在于不同的想象，不同的嘗試，誰也不知道未來是怎樣的，但是唯一可以確定的是，未來是可以被想象的，未來是有無限可能性的，這是想象力的美妙之處。

摘抄：

1.從“自然選擇”號最后傳回地球世界的影像看，章北海最后可能只用了一秒鐘就明白了一切。他本以為自己在兩個多世紀的艱難歷程中已經心硬如鐵，但沒有發現心靈最深處隱藏著的那些東西，愛做出最后決斷前他曾經猶豫過，曾經努力抑制住心靈的顫抖，正是心中這最后的柔軟殺了他，也殺了“自然選擇”號上的所有人，在長達一個月的黑暗對峙中，他只比對方慢了幾秒鐘。

2.無際的太空就這樣在它黑暗的懷抱中哺育出了黑暗的新人類。

3.葬禮中，所有人的心情都是平靜的，太空新人類已經度過了嬰兒期。

4.“if you stare into the abyss, the abyss stares back at you"-尼采

? ? 當你凝視深淵時，深淵也在凝視你！