即便離我的長篇公路小說 《絕對光年》完稿已經快一年了，現在回想起來，常常覺得小說寫作的過程，猶如踏上一條無人的不歸之路。偶爾能從道上拾取些鮮花點綴，也還是避免不了沿路的荊棘纏傷。
一部小說的鑄造過程，注定融合著血和痛，能沉下心，忍受寫作的苦悶，并寫出忠于自己內心的文字，這個過程，猶如思想上的十月懷胎，一字一句，都來自不易。
早在2016年環游中國的旅行中，我便著手把這段奇妙的經歷，以殷實的文字記錄下來。那時候，只有書名 《絕對光年》被確定下來，其他的故事和情節，總是在創造和遺棄當中來回折騰，我想表達的，和實際上能表達的，常常有出入，不是故事情節有漏洞就是邏輯不順。那時候，我無畏且自信地對自己說：沒關系，你還沒開始動筆，真正動筆之后，所有問題都會引刃而解。
直到我旅行結束，回到家中，打開電腦，打下第一個字時，我才發現，這不過是萬丈深淵的第一步。成功環游中國后，膨脹的自信心，在無比龐大的故事情節面前，常常顯得不堪一擊。我開始發現，醞釀小說和書寫小說，完全不是一個維度的事情：前者只靠想，后者除了想還要寫，而且不光要寫，更要寫得好看，寫得有趣，寫得入心。即便動筆那會，我只是想寫個20萬字左右的小說，而不是成稿的50萬字。
環游中國后，迫于經濟的壓力，我重新回到了職場，面對新的崗位和人生規劃，小說寫作，逐漸成為一種無形的負擔，產出和收獲，在崇尚金錢的世界里，永遠處于一種失衡的狀態。唯一值得慶幸的，也不過是文檔中，不斷增長的字符數，他們開始緩慢的生長，可我依舊不知道，他們到底是否能長成我期盼的樣子。
寫作的過程，其實是一個戰勝自我的過程，創作早就退居下位。堅持，有時候，是為了證明自己；有時候，又是為了表達自己，他們輪番上陣，在漫長的創作過程中，激勵著我，鞭策著我。
那時候，我常在心里對自己說：你都成功環游過全中國了，四萬公里的路都走過了，還擔心區區的幾十萬字的小說嗎？現在想想，這種阿甘精神，也純屬自我麻醉，畢竟環游中國和寫作，完全是兩碼事，不可相提并論，試問宇航員如何和長跑運動員比拼誰能走得更遠？比不了。
在寫作的過程中，我意識到，作家是為數不多還保持著尊嚴的職業，只是這種尊嚴，大部分時候都是孤芳自賞的，而且孤獨。寫作的路途，從屬作者本人，無法被分享，當初身邊幾個好友得知我正在寫一部長篇小說，他們除了贊嘆一聲之外，無法給予更多的支持和幫助。像恩格斯無償資助馬克思的可歌可泣的故事，畢竟是少數。作者一人，在文字的戰場孤軍奮戰，才是大多數。
這讓我想起我最近寫的一首詩：
所謂的孤獨/不是成為廣闊的草原上/唯一的一匹馬/而是發現自己/其實是地球上/最后僅存的一匹野馬
當然，發現自己是僅存的野馬，也不是什么了不起的事情，只有成為努力奔跑的野馬，才能賦予身為野馬最光榮的價值。而一個寫作者的最大的價值，也就是寫作的本身，不是因為寫作者的身份才寫作，而是通過寫作成就我們自己本身。
這種思維上的改變，在很大程度上，幫助我度過一個個寫作的難關。我開始思考寫作賦予我的意義和價值，也開始用“心”的力量，書寫自己的作品。這個時候，故事的情節如高山流水般自然舒暢，人物之間真摯的感情也多次讓我深深哽咽，差點讓我相信，寫作者一旦真誠所至，自有文豪附體。
談了這么多感悟，或許對其他寫作者的幫助并不大，每個人的寫作狀態各不相同，我的困惑，不一定是其他人的困惑。因此，接下來，我更想分享一些，寫作時會面臨的痛點，或許這才是最能幫助寫作者。
1.寫作時間的分配
《絕對光年》的寫作，持續了將近一年，50萬字除以365天，理想狀態下，平均下來，每天也要耕耘千來字。可是，實際寫作過程中，會面對無數的挑戰和誘惑：加班，社交活動甚至疾病的困擾，都可能會打斷辛苦醞釀的寫作進度。我一直很反感網絡上流行的XX天寫作速成班，華麗的假象，常常忽略了每個人實際的情況。除了天才，這個世界上，所有的速成都只是一步登天的玩笑，踏踏實實擠出時間來寫作，才是最有效的。寫作的耐心，往往更值得推崇。對我而言，下班之后，如果沒有特別的事情，夜晚的時間，都在電腦前度過，一晚上不短也不長，擠個兩三千字，并不是不可能的事情，如果你不是寫幾十萬字的長篇小說，那么一個月堅持下來，寫完一部10萬字的小說，根本不是什么艱巨的事情。在平衡好工作和生活的前提下，周末把休息和娛樂的時間騰給寫作，那自然更好了。要相信，現在所犧牲的，總有一天，會轉為人生最重要的收獲反饋給你。
2.避免寫作的疲憊
除非是寫網文，不然，每天寫作，除了會把自己掏空，還會陷入一種寫作疲累，輕者劇情難以推進，重者還會出現難產。這個時候，要學會果斷地休息，看看電影，遛遛狗，打打小游戲，補充內在的能量也是很重要的。但是，中斷的時間，不能過長，一兩天可以，但超過一個星期以上，則會有反效果。當我超過5天不寫作，便會對作品產生懷疑，懷疑自己到底是不是沒寫好，懷疑自己到底能不能寫完等等。當你在補充能量的時候，也可以繼續思考接下來的寫作內容。總之，肉體可以休息，但寫作的心態可不能休息。
3.良好的寫作心態
良好的寫作心態，應該要心平氣和，心無雜念，因為寫作的過程，精神要高度集中。被老板批評導致一整天郁郁不樂的時候，千萬不要寫作。不要以為，把個人情緒通過寫作發泄，會幫助你寫出更好的作品，那只會把你心里面的垃圾，都投射到作品上。另外，如果你不是李白，海明威或者菲茨杰拉德轉世，最好不要酒后寫作。這年頭，酒后寫作常被奉為創作的捷徑，大概也是誤會了杜康的真意。
4.面對反饋的心態
我是寫完全本小說之后，才放到簡書上連載，因此，我不畏懼別人對某章節的批判（也慶幸幾乎沒有）可大部分的小說寫作者采用邊寫邊連載的方式，可能常會因為讀者的意見而左右自己的創作。小說作為一門藝術，本來就和其他藝術創作一樣，有人喜歡，也有人會不喜歡。如果撫心自問，你寫的東西，是從你的心里走出來的，那大可不必理會。刻意迎合讀者，不應該是一個作者需要去做的事情。當然，我還是建議大家，在小說寫到一定程度的時候，再進行連載，一來有點存貨不至于斷更引起讀者的不滿，二來你會更關注小說接下來的走向，畢竟你總不能每次都回頭再修改。
5.適當階段性的獎勵
在我寫完 《絕對光年》的初稿之后，我獎勵自己1個月的休息時間。期間，我補完大堆的美劇和幾個大制作的XBOX游戲。之后，我才回到小說中，進行第二稿的修改。與此同時，每逢突破10萬字，我也會小小地獎勵一下自己，例如去吃頓好的犒勞自己，或者買件自己喜歡的小東西。總而言之，我會適當地給自己一些階段性的獎勵，避免投入產出的失衡。但是，不要反過來，給自己設定諸如不寫到xx字就不xxxxx之類的難題，只有正向的反饋才能激發出動力，刻意的阻攔只會事與愿違。
上面的感悟和提醒，來自漫長且艱辛的小說創作過程。可是，如果要我用兩個字來總結，那就只有“堅持”二字。
堅持寫自己想寫的東西，成功的創作，也就離你不遠。
共勉。
最后，我想在這里誠意地推薦一下簡書的《更無用的寫作課》http://www.lxweimin.com/nb/26337419 （本人也在寫作課中繼續學習）更多的文字寫作技巧和方法，四大導師的精心輔導，絕對會讓你的寫作更上一層樓。
《絕對光年》小說之外的世界，歡迎關注絕對光年·番外篇
