一走進(jìn)那條曲曲的小巷,我的心里便開(kāi)始變得起伏起來(lái)。
腳踩著高低不平的路面,徐徐轉(zhuǎn)過(guò)幾道彎。漸漸臨近時(shí),許是聽(tīng)到我們說(shuō)話(huà)的聲音,母親從小屋里走出來(lái),一聲歡呼滿(mǎn)臉喜悅的迎過(guò)來(lái),抱起了女兒。
女兒喊過(guò)奶奶,我和妻喊了一聲媽?zhuān)赣H高興的應(yīng)和著,彼此微笑起來(lái),我的心里頓時(shí)感到很安穩(wěn)。
我們一邊說(shuō)話(huà),一邊走進(jìn)父母租住的小屋。
小屋本就很狹窄,再擺放一些日常的家用,立足之地更是不多。我雖然來(lái)過(guò)許多次,但猛一進(jìn)來(lái),還是感到有一些不適。
它的光線(xiàn)也很不好,即使在白天,由于背陰的緣故,也要時(shí)常開(kāi)著燈;且由于身處底樓,又不通風(fēng),夏天悶熱,冬天陰冷,的確不是一個(gè)好住處。
即便如此,父母卻在這里一住就是好幾年。
我們坐在床沿邊休息,母親拿出洗好的草莓給我們吃。
大概是許久不見(jiàn)孫女,母親高興的不知如何是好了。她摟著孫女,臉上的笑容幾乎一刻也沒(méi)有停止過(guò)。
母親笑著問(wèn)道:“寶寶以前上幼兒園天天哭,現(xiàn)在還哭不哭了?”女兒乖巧的搖搖頭:“現(xiàn)在已經(jīng)不哭了。”
這時(shí),走過(guò)來(lái)幾個(gè)鄰居,我們忙起身招呼。母親笑著說(shuō):“你們看看,這是我家的大孫女。”鄰居們你一句我一句,笑著打趣道:“孫女來(lái)了,看把曹奶奶高興的。”母親笑的更開(kāi)心了。
母親前幾天回老家看了外婆,這個(gè)月的休息已經(jīng)沒(méi)有了,下午還要繼續(xù)上班。我們坐了一會(huì),便陪同母親一起出門(mén),順便在附近看一看。
經(jīng)過(guò)一家童裝店時(shí),母親執(zhí)意要給女兒買(mǎi)衣服,我們拗不過(guò)便只好一起走了進(jìn)去。
女兒自己選了一件白色T恤,母親給她挑了一件藍(lán)色打底褲,搭配在身上很好看。
選定后,我預(yù)備悄悄把錢(qián)付了,卻被母親一把攔住,堅(jiān)決不允。母親說(shuō),這是奶奶買(mǎi)給孫女的衣服,必須由她自己付錢(qián)。
我記起小時(shí)候在農(nóng)村老家,鄰居們總是愛(ài)開(kāi)母親玩笑,打趣她小氣、不舍得吃穿、不舍得花錢(qián),甚至連炒菜都不舍得放油。
母親在生活上確實(shí)非常節(jié)儉。這一方面是由于外公的嚴(yán)厲管教導(dǎo)致從小養(yǎng)成的習(xí)慣;另一方面是因?yàn)榧依飾l件的不寬裕,母親不得不省吃?xún)€用。
但我知道,那些都是對(duì)她自己而言。在對(duì)待孩子方面,這么多年來(lái)母親一直是傾盡所能無(wú)微不至的。
母親下班回來(lái)已是晚上十點(diǎn)多了,我看見(jiàn)她微胖的身軀輕輕推門(mén)進(jìn)來(lái),顯得有一些沉重。
“———媽?zhuān)慊貋?lái)了!”我輕喚道。
母親長(zhǎng)長(zhǎng)應(yīng)了一聲,語(yǔ)氣中也透出些許疲憊。
我側(cè)躺在床上,母親坐在旁邊洗腳。我們一句接一句的說(shuō)著話(huà),在狹窄的小屋里,在明亮的燈光下。
我忽然想到以前在老家時(shí),一家人坐在小板凳上圍成一圈洗腳的畫(huà)面。那時(shí)我還很小,母親也很年輕。而現(xiàn)在,母親的頭發(fā)已經(jīng)稀疏灰白,我的身旁則躺著熟睡的妻兒。
翌日早晨,我們從睡夢(mèng)中醒來(lái),母親已經(jīng)做好早飯,且買(mǎi)了我最?lèi)?ài)吃的米餃。
母親坐到床沿邊,逗引女兒:“寶寶,你可起床了,奶奶給你煮了雞蛋。”
洗涑后,我們圍坐在小小的桌子旁,喝著熱騰騰的白米粥,吃著香脆的米餃和腌制的咸菜。母親在給女兒剝雞蛋。
小屋里流淌著安穩(wěn)、恬淡、平靜、溫馨的氛圍,不禁使人感到一份簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的早飯卻要?jiǎng)龠^(guò)無(wú)數(shù)的山珍海味。
我們?cè)谛∥堇镩e聊時(shí),母親忽然從柜子里拿出一包東西來(lái),原來(lái)是兒時(shí)在老家拍的照片。看著那些老照片,不得不讓人感到光陰似箭歲月如梭。
母親說(shuō):“這是我上次回老家時(shí)帶過(guò)來(lái)的,想你們的時(shí)候就翻出來(lái)看一看。”
其中有一張照片是在外婆家后院的沙地上拍的。那時(shí)的我十一、二歲,穿著一件黃色T恤。母親笑著說(shuō):“那件衣服我到現(xiàn)在還留在身邊。”說(shuō)著,母親從柜子里把它翻出來(lái)放在我的手上。
手捧著這件兒時(shí)的衣服,我簡(jiǎn)直不敢相信。到現(xiàn)在差不多已經(jīng)有二十年了,我以為它早就被丟棄了,沒(méi)想到母親一直還保留著。
母親雖然只是一個(gè)在土地上辛苦勞作了大半輩子的農(nóng)村婦女,沒(méi)有念過(guò)書(shū),也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)什么世面,但從性格和情感上講,她卻是一個(gè)喜歡念舊且多愁善感的女人。
母親下午一點(diǎn)要去上班,我們是三點(diǎn)鐘的火車(chē)。中午吃飯的時(shí)候,母親吃的很少,我知道是因?yàn)橐x別的緣故。
飯后,我拿出一些錢(qián)給母親,頗為愧疚的說(shuō):“媽?zhuān)移綍r(shí)回來(lái)的少,又沒(méi)買(mǎi)什么東西,這錢(qián)你拿著,和爸平時(shí)買(mǎi)些菜吃。”
母親忙從板凳上站起來(lái),推著我的手連聲說(shuō)不要。母親說(shuō):“我們現(xiàn)在有的吃有的穿,花不了什么錢(qián),你們用錢(qián)的地方多,你們自己留著,我們不要。”推拉了幾回,母親終是沒(méi)有收下。
母親去上班時(shí),我送她出門(mén)。我們走在曲曲的小巷里,我想起上次來(lái)時(shí)陪母親去麥當(dāng)勞的情景。我對(duì)母親說(shuō):“這次時(shí)間有些倉(cāng)促,你又趕上上班,不然下午我們可以一起去麥當(dāng)勞坐一會(huì)。”母親微笑著說(shuō):“那就等下次吧。”
走的時(shí)候,我們來(lái)到母親上班的地方,預(yù)備和母親說(shuō)一聲。
母親穿著一件黃色的工作服從里面走出來(lái),看見(jiàn)我們來(lái),知道我們馬上就要走了。母親一把抱起女兒坐在椅子上,手握著她的手,臉貼著她的臉,很是舍不得。
我湊到母親耳邊說(shuō):“媽?zhuān)清X(qián)我放在枕頭下面了。”母親“啊”了一聲,原本就很難過(guò)的臉上更是一陣動(dòng)容。
因?yàn)橐崆斑M(jìn)站,我們沒(méi)有久坐。一番告別后,母親切切的叮囑道:“你們路上要慢一點(diǎn),一定要把小孩看好,到家后給我來(lái)一個(gè)電話(huà),下次什么時(shí)候有空了再來(lái)。”我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)道:“媽?zhuān)抑懒耍愫桶忠欢ㄒ⒁夂蒙眢w。”
母親送我們出了門(mén),又穿過(guò)一條馬路。我說(shuō):“媽?zhuān)慊厝グ桑灰土耍懊婢褪堑罔F站了。”母親站在那里,點(diǎn)點(diǎn)頭,眼睛里有一些濕潤(rùn)。
我們走出一段距離后,回頭看時(shí),母親仍站在那里望著我們。我向她揮揮手喊道:“媽?zhuān)厝グ桑厝グ桑 蹦赣H也向我們揮揮手。我看見(jiàn)她的手在眼角處抹了幾下。
直到走近地鐵口轉(zhuǎn)彎的地方,我們?cè)倩仡^看去,母親穿著黃色工作服的微胖的身影,終于在來(lái)來(lái)往往的人群中消失不見(jiàn)時(shí),我忽然感到心里有一點(diǎn)空。