這是一條古巷。
晚上七點五十，黑夜悄無聲息地爬上占據整個天空。這條古巷開始變得喧鬧，別具風味的古式店鋪張羅著開張。我步履匆匆地走向那個攤子，手里攥著的衣袖被汗水浸濕。從巷口往里走，身旁小販的聲音從耳邊褪往不知名的角落。走到一處拐角，先入目的是潮濕的地板上猖狂的青苔。青苔最密集的地方，是一處木石階。這才看見一個老舊掉漆得不辨色號的招牌——被斜放在攤旁，躺在石階青苔里。招牌上落了幾層灰，穿過厚厚的塵埃，可見狷狂的草體，依稀可辨認出：“小夢過半”四字。
攤主此時正在蹲著尋找物什，聽到響動，忽地回過頭來。見到來客，他平凡無奇的臉上閃過一絲奇異的光：“又來買燈了？仍是綠荷紅鯉燈？”說完，像是不期待我的回答一般從厚厚一沓紙燈中抽取一個遞給我。也許是由于夜晚的寒意吧，我接燈的手有些顫抖。我瞟了他一眼，而后快速離開。
從小巷出來，沿一條雜草叢生的小道前行。小道盡頭有一座四角亭，亭里無燈，我神色自若坐在亭子的木椅上。此時已經是七點五十八，夜晚的蟬鳴與喧囂的風聲鼓動著耳膜。我熟練用手指刮了蠟燭上一點蠟，用它在桌上寫了一個“彌”字。而后，將燈里附有的蠟燭點燃。須臾，將燭口的燈油滴到桌上的蠟上，然后不再行動，只是緊緊盯著蠟燭。黑夜里風漸漸大起來，我的氈帽被風吹落。燈影幢幢，一片靜謐中忽有窸窣聲。
“諾，你的帽子。”耳后有細微的呼吸輕輕敲擊著耳后的細胞。我猛地轉過頭去，視線忽然變得明亮起來。從大抹黑色中竟然綻出這樣莫名奇妙的亮光。深綠色的草叢，大紅襖的姑娘，心頭熟悉的驚喜與無來由的暖意又慢慢涌出。我的喉嚨不逢時的有些癢。我清了清嗓子，久違的干澀字節從我的口中發出：“呃…咳咳……”姑娘微笑地看著我，不發一言。我的緊張在她烏黑明亮的雙眸中無處遁形，我更加局促了。
時間掐得這樣準，八點的鐘聲從某個深山老林處傳來。小姑娘將袖子遞過來：“好了，走吧！”這個小姑娘叫燈彌，是燈妖。人們燃燈時分的祈念太過旺盛，于某個時刻忽然被一個更大的祈念吸引去，匯聚在一盞綠荷紅鯉燈上，而后經年累月的累積，才有了燈彌。“我來到這個世界，都是因為你。”她某天這么說。“不不不，不是我，是我的祈念。”我在心里這么想，沒有說出來。?思緒回籠，我將手伸出，捏住她的袖子。厚厚的布料的質感不如柔荑般軟，果然有些硌手。一手牽著她的袖子，一手挑著燈，沿亭子西邊小路前行，口里念著如同咒語般的話：“迷之，彌之。大小魍魎，迷之。小大之夢，彌之。“恰此時，包裹著世界的濃厚的黑色倏忽閃現著熒綠色的光芒。我不自覺地停下腳步，如同魔怔一般，朝著光源走去。好不容易可以發聲的喉嚨此時居然不愿言語，只有耳邊還回響著燈彌仿若魔咒般的話語。過了一會兒，魔咒忽然剎車，我奇怪地看向她，卻見她神色慌張地轉過頭去。
從八點至十二點，燈彌手中的燈越來越亮。星星點點的光從四處匯聚，那亮便更大更耀目了。十二點的鐘聲響起時，世界已無半分聲音，而此時的我們恰好走回亭子。燈彌伸了伸手臂，舔了舔嘴唇，一副吃飽饜足的模樣。“欸…彌……”話音未落，燈彌便一溜煙鉆入了燈中。很快地，我的喉嚨再次發不了聲。這次，我沒有直接回家，而是拿著還留有熱氣但已無光亮的燈籠，在一片黑暗中呆坐了許久。不知道想了什么，也不知道呆了多久，直到燈中的熱氣散去，我才起身準備回那個陌生又熟悉的房子。等到第二天的傍晚同一時刻，再次來到“小夢過半”，再次燃燈，再次用蠟寫字，再次等她出現。
有時候她會說些神叨的話。比如，她會用著神秘的帶著些誘惑的低沉語調對我說，你知道八點是什么時刻嗎？宇宙生靈將睡未睡之時。此時的人們，明明意識是清醒的，卻又用夜深的借口裝作困倦迷糊，將那些隱晦而深刻的夢的困獸放出洞來。等我十分不解的問她，為什么不是十二點？。她告訴我說，十二點，人們的意識也已經沉睡了，除開繁華之地，夢的困獸已經被再次關回籠子里安眠了。八點，一撇一捺，再近一點是人，再遠一點是門。門被打開，夢被放出，人未帶面具，才稱得上是真正的“人”。
燈妖以放燈人的祈念為食。某天，她忽然對我說：“你知道你們放燈時的每個祈念，在我這都是有不同味道的嗎？”等我奇怪地看著她，她又說：“就比如你吧，你的愿望有點像古巷當頭那家花茶店里賣得最好的‘云霧玫瑰’。有奶的甜，又有花的澀，品嘗起來如穿梭云霧，上下下，浮浮沉沉。”我不自覺地睜大眼睛，撫上喉嚨部位，發出輕微地自嘲聲。燈彌就會安慰地笑著：“一切都會好起來的。”
我的世界從某個時刻開始就被蒙上了一層灰色的面紗，這層面紗不僅隔開了所有鮮艷的色彩，還隔開了我與世界聲音的交集。約莫是六歲開始，變故來得這樣猝不及防。開始不斷有人在我耳旁叫著：“瞎子瞎子！“這時我會想要據理力爭：”不是瞎子，是色盲。我能看到的！我都能看到的！“我用手勢努力筆畫著想要說明白，可是我卻忘了，我是無聲人。這時他們會笑著說：”啊呀對了我給忘了，他還是個啞巴呢！都不會解釋啦哈哈哈！”這樣的事情不知重復過多少遍了，我漸漸的習慣了。再遇到這樣的情況時，我會閉口不言，只是微笑。他們反倒不說了，不說閑話了，同時——連正常的交流也沒有了。”我喜歡一個人在角落安靜地坐著，無人打擾，樂得清閑。”我在日記本上這樣自欺欺人著。
然后我就找到了這個古巷，然后她就出現了。誰也不知道在現代都市里這樣的古巷如何能長久屹立在時光長河，就像誰也不知道我為何獲得這份幸運。她在的時候，我的世界變得明媚鮮活。即便這樣的時光尤為短暫，我也十分感激。燈妖生于放燈人的祈念，它同樣也可以報答放燈人，用她的手臂，換取放燈人的半分祈念的實現。燈彌用它換了我的固定時段的聲音與色覺，我卻只能陪著燈彌逛園覓食祈念，僅此而已。
我很愧疚，但我能做的也只有這樣。而且更令我心慌的是，燈彌作為一只燈妖，身上總會圍繞著光，而她現在身上的光正以可見的速度變弱。我懷疑是不是自己的祈念變弱了，不斷地默念著心愿，渴望讓它變得更強烈些，卻依舊沒能阻擋它變弱的步伐。我又覺得是不是我的祈念不夠，于是白天帶著紙燈收集家人的祈念，仍然毫無效果。燈彌身上的光越來越淡，越來越淡，直到有一天晚上，我重復完所有的步驟后，她——沒有出現。我坐在亭子里一遍又一遍重復這樣的步驟，她——沒有出現。
這樣持續了三周，她都沒有出現。
第三周的周天晚上，我跪坐在亭子冰涼的地板上，忽然意識到她——真的消失了，如此突然的永久消失了，一如她毫無征兆的出現。然后我就暈了過去。
暈著的時候，隱隱約約做了一個夢。醒來的時候，夢已經不太記得了，只是呆看著家人都圍坐在我身邊。她們色彩鮮艷的衣服閃得我的眼睛幾乎睜不開。我清了清喉嚨：”咳咳…你們可以移開一點嗎？“頓時，房間里一片靜謐。我猛然意識到了什么……
我忽然想起那個夢：一個紅色大襖的小姑娘，微笑地看著我，嘴里無聲地默念著什么。她的嘴型在說：”祈念彌之。“
視線里忽然閃現一紙綠荷紅鯉燈。
“燈”乃光，乃夢，乃祈念；“彌”乃補，乃合，乃圓滿。
（責任編輯 王葉）
