“我獨(dú)自在黑暗中,抵抗著新一輪的失 眠,世界在我的腦海中翻轉(zhuǎn),又一個(gè)白夜,在茫茫的美國荒野中。”
?????? 《黑暗中的人》以這樣的句子開頭。似 乎是映著題目的色調(diào)為我們拉開一張巨大沉重的劇幕。黑夜中最令人焦灼的是失眠,漫長(zhǎng)的獨(dú)自等待足以吞噬一個(gè)人對(duì)黎明到來的信心。今天,我在圖書館里看完了這本書,內(nèi)心難以抑制的情緒迫使我想要快一些再快一些的把感想寫在博客上面。然而,全被占滿的電腦讓我沸騰的心瞬間涼了半截。從三點(diǎn)半到五點(diǎn)半,我不停的游走在書架間,不停地張望電腦區(qū)尋找空位。我覺得自己就像是一只坐立不安的松鼠。當(dāng)你有想要完成某事的心情時(shí),即使短暫的時(shí)間也能夠被延長(zhǎng)成為光年。文章主人公奧古斯特就是這樣,妻子索尼婭 的去世,孫女卡佳男友的悲慘死亡,還有女兒米利亞姆不順暢的婚姻生活。這些囂張于他生活中的悲傷和憂愁的因子弄得他痛苦萬分。試圖麻痹自己去忘懷,或者學(xué)會(huì)面對(duì)現(xiàn)實(shí)成為這一家人目前要做的事情。??? 我主要說說奧古斯特和他的孫女卡佳。 ????
奧古斯特(下簡(jiǎn)稱奧)選擇對(duì)抗孤獨(dú)的方 式是不斷想象,在黑夜里編造一個(gè)個(gè)他人的故事。因?yàn)槊鎸?duì)別人,即使是悲慘到極限,也可以容易地排解。一旦面對(duì)自己身上發(fā)生的不幸,人們往往都會(huì)措手不及。埃及人曾說:“都朋友的痛苦可以用眼淚紓解,對(duì)家人的痛苦則是任何方式都不能表現(xiàn)其情感的。”大致可用在這里。?? 奧最近的一個(gè)故事里虛構(gòu)了一個(gè)和自己同 姓的魔術(shù)師布里爾。他讓布里爾從原本的生活中跳躍到一場(chǎng)某明其妙的戰(zhàn)爭(zhēng)中,而戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)布萊爾的要求卻是殺死戰(zhàn)爭(zhēng)的始作俑者——評(píng)論家奧古斯特。?? 奧儲(chǔ)存在布萊爾腦海中的對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的不理 解,反抗甚至逃避,實(shí)則是他自己應(yīng)為對(duì)卡佳男朋友被殘忍殺害的無法忘懷,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)破壞人們安定幸福的痛恨。
??? 卡佳則終日于外公相伴,看一部又一部電 影催眠自己麻痹自己好忘記有男友存在的事實(shí)。她把自己浸泡在一個(gè)壓抑的水環(huán)境中。空氣就是她的愛人,為了適應(yīng)水生活,她必須不斷說服自己世界上根本沒有空氣。
在電影中她敏銳地發(fā)現(xiàn)一些小細(xì)節(jié)——窗簾、當(dāng)鋪里堆積的床單、男子怠慢地拎過妻子手中的水桶。這些小細(xì)節(jié)的出現(xiàn)拉近了她和外公的距離。
?? 書中溫情的畫面是祖孫兩代的溝通,言語 要好,心靈也好。我們能看出他們是在不斷努力。在現(xiàn)實(shí)中的黑暗殘酷面前他們不得不也是必需要拿出勇氣和力量。?
?? 而奧對(duì)妻子的緬懷似乎也隨著時(shí)間的推移 發(fā)生改變。他不否認(rèn)婚外遇,甚至給他虛構(gòu)的人物布萊爾也添加了一段婚外戀的小插曲。但是當(dāng)書的末尾處,他對(duì)卡佳平淡地回憶這段往事時(shí),那種一直縈繞他心頭對(duì)妻子不忠的歉疚也隨之坦然下來。
??? 奧和卡佳一起嘗試重新回憶泰特斯(卡佳 男友)的死亡過程,卡佳仍然無法平靜地面對(duì)那殘酷的一幕。當(dāng)布萊爾的故事結(jié)束時(shí)奧對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和泰特斯的死已經(jīng)有了直面的勇氣。??? 于是奧開始勸導(dǎo)卡佳。
他對(duì)她說:“我們 看見了他們是怎樣謀殺他的,除非我用別的影像來蓋掉它,否則我就只能看見那一幕。我擺脫不了它。我們永遠(yuǎn)擺脫不了。你必須接受它,卡佳。接受它,并試著重新開始生活。”
面對(duì)自己的悲痛,想從中走出來,不差于一 場(chǎng)自我救贖。???? “在這怪誕的世界繼續(xù)前行。”是奧古斯 特一家人要學(xué)會(huì)的,也是他們?cè)诮窈笕兆又袘?yīng)該去信奉的。?
???? 黑暗讓他們清楚地認(rèn)識(shí)到孤獨(dú)。 ?????? 黑暗于他們,不僅僅是告別悲痛的自我 救贖,更是一場(chǎng)苦難重重的重樹希望之旅。
黑暗讓他們擁有更堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心。?????? 也許,有人會(huì)不適應(yīng)這樣的文風(fēng),但我 想這本“孤獨(dú)的產(chǎn)物”所想要向我們傳達(dá)的就是。
走出,意味著一場(chǎng)自我救贖。