我最恨的人是我的妹妹，在我七歲的時候，一知道有了個妹妹，就不太高興。為了妹妹，必須住到偏僻遙遠的外婆家，那里沒有高樓，到處是亂飛的蟲子和亂叫的土狗，我最怕這兩樣東西。為了妹妹，我一個多月見不到爸媽，我的朋友也不在那里，根本沒人陪我跳橡皮筋和踢毽子。為什么不是她住到外婆家？我討厭我的妹妹，雖然我一次都沒見過她。
妹妹一歲多的時候，媽媽會每天給她做各種粥和雞蛋羹，都是我愛吃的，可是沒我的份兒。她被綁在小板凳上等人喂東西給她吃，媽媽遞給我一小碗蝦仁粥，讓我喂她，看到她蹬著小腿、伸著小手的樣子，我就覺得討厭。媽媽總給她吃魚吃肉吃雞蛋，我什么都沒得吃，就連我求了好幾天想買個溜溜球，媽媽都用“沒錢”來拒絕。我不情不愿地舉著碗走到她面前，她好像知道碗里有好吃的，“咿咿呀呀”地念著我聽不懂的話，她的口水已經滴到胸口衣服上，我嫌棄地看了她一眼，報復似地喝了一大口蝦仁粥，本來就很少的一碗粥被我喝了快一半。她仿佛看明白了我的舉動，眼淚一下子涌了出來，一顆顆往下掉，有一下沒一下地抽泣著。我開心極了，一把抹掉她的淚水和口水，用剩下的蝦仁粥一口一口堵住她的嘴，她馬上止了哭，笑著一口口吃完。我再也沒吃過她的東西，我討厭的妹妹的飯我再也不想碰。
在她七歲的時候，我們又有了個弟弟，爸爸媽媽喜歡弟弟比喜歡她和我加起來都多，她終于能夠體會我的感受。我已經是個大姑娘了，再過一年就要中考，瘦瘦小小像一個沒長開的蘿卜頭似的她也上小學了。在學校里，她總被欺負，不是少了一塊橡皮，就是書包里多了一只蟲。有天放學，她哭著跑回來，手里拿著自己的辮子，后桌的王宇剪掉了她心愛的頭發，王宇的哥哥王寧和我一個班，長得高高瘦瘦，聲音特別好聽，手指修長白皙，是我的前桌。每次他遞東西給我，我總要多看幾眼他的手指，想多和他說幾句話。
“姐，我的辮子，我的頭發。”她哭得上氣不接下氣。
“哭什么哭？誰讓你沒用，不會告老師？”我看都不看她一眼。
“我的頭發……”她好像沒聽到我在說什么，不停地哭。
“剪了還會長，怕什么？別煩我。”我把她推門。
王宇帶著幾個小男生站在門外，一邊笑一邊叫她“瘌痢頭”，我氣不打一出來，沖上去就把王宇推到在地，幾個小孩跑了。站在王宇身后，我那聲音好聽、手指修長的前桌同樣也把我推倒在地，我真懷疑自己瞎了眼，他壓根就是個混蛋。我轉身拿了一把掃帚和他們扭打在一起。我聽到妹妹的嚎叫聲由遠及近，接著“咚”地一聲，她直挺挺地倒在躺在地上，一動也不動，大人們趕來了，妹妹被送進了醫院。我被爸媽揍了好幾頓都是因為我討厭的妹妹，爸媽每天從醫院回來就唉聲嘆氣，我最討厭的妹妹生了一場病，讓爸媽都圍著她轉。
放暑假的時候她終于從醫院回家，變得更瘦更小，臉也白白的。一到家，爸媽讓我把房間讓給她，我搬到走廊去睡。就因為妹妹生病了？生病了了不起嗎？我感冒發燒的時候爸媽也沒讓她睡走廊啊？我不愿意，爸媽就揍我，最后還是她讓我繼續和她睡一個房間，不過我睡小床，她睡大床。我恨恨地白了她一眼，裝什么好人，我恨我的妹妹，因為我是姐姐，什么都要讓給她。
那個暑假是我過得最痛苦的一個暑假，她整天躺在床上，不但不能替我照顧弟弟，我還要多照顧她。
“姐，我要喝水。”她叫我。
我不理她。
“姐，水，姐。”她的聲音又細小又微弱。
我聽得不耐煩，重重地水杯砸在她床頭，我討厭聽到她有氣無力地喊著“姐”，只好每天灌滿一壺水晾涼了放在她的床頭。那時候我很忙，忙著做作業，馬上就是初中最后一年了，我的成績還不錯，老師說能考上市里的高中，到時我就能離開家去市里上學，不用照顧弟弟和她，考上個好大學是我最大的夢想，我想去看看外面的世界。
暑假結束了，妹妹沒去上學，她幾乎離不開床，連去廁所都成了難題，她走不動路。媽媽在她的床底下放了一個痰盂，倒痰盂成了我每天上學前必須做的事，有好幾次被同班同學看到，他們給我起了一個外號叫“屎殼郎”。一進教室就有人對著我叫“屎克郎、屎殼郎”，走過我身邊還有人捂著鼻子，好像我身上真的有屎味一樣。因為這個綽號，我恨我的同學，更恨我的妹妹，明明是她的痰盂，為什么要我來倒？我生了氣。
我沒有幫她倒痰盂的那天，回到家整個屋子里都彌漫著臭味，媽媽瘋了似地拿起皮帶抽我，沒抽幾下，媽媽大哭著飛奔出了屋子。原來我討厭的妹妹自己掙扎著起來倒痰盂，還沒走出房間就摔倒暈了過去，直到媽媽回來發現。家里的歡笑漸漸被哭泣和難以言喻的沉默所代替，都是因為我的妹妹，她把爸媽的關心和家的溫暖都奪走了，我還要因為她被爸媽打罵，我恨我的妹妹。
離中考只有幾個月的時間，我的成績幾乎不用爸媽擔心，市里的重點高中穩進，很快就能離開這個永遠充滿了藥味和尿騷味兒的家，只差幾個月而已。那天弟弟妹妹都睡著了，爸媽把我帶到外面去吃小餛飩，家里很少吃肉，小餛飩一直是我的最愛，我吃了一碗還不夠又吃一碗，這是爸媽第一次帶我去一個人開小灶。等我吃得直舔嘴唇，媽媽才慢慢地說：“老師今天和我們說了你的情況。”
我有些緊張，總擔心老師向爸媽告狀，就算我什么事都沒做錯。
“她說你的成績很好，完全可以上市里的重點高中，我和你爸爸都很欣慰。”媽媽的聲音哽咽了起來。
爸爸拍了拍她的背把話接過去，“去了市里生活費是一筆錢，學費是一筆錢，負擔太大了。”爸爸停下來觀察我的表情，我不懂他的意思。
“妹妹有病，弟弟太小，爸爸媽媽沒那么多錢給你去市里上高中。”他說。
“我……我可以少吃點飯。”聽到“沒錢”，我就心慌。
媽媽哭得更大聲了。
“我們選了一個縣里的護校，上兩年學，實習一年，有獎學金，實習還能拿工資。你當了護士還能照顧妹妹。”爸爸說完，重重地嘆了口氣。
“我不是每天，每天都在照顧她嗎？為什么我還要不讀書照顧她？我想讀高中，我想讀大學。”我對著爸爸吼。
“妹妹病了……”
“病了就去死啊，為什么要我……”話還沒說完就被爸爸一巴掌打斷了。
我哭著跑回家，房間里漆黑一片，偶爾能聽到弟弟的呼嚕和妹妹的呻吟。我流著淚坐在妹妹的床邊，她連我唯一的夢想都不留給我，她要是死了就好了，這個念頭一直在我心頭盤旋。
“姐，”妹妹在黑暗中叫了我一聲，我打了個寒噤，她的聲音還是那么輕那么細，“你是不是要考到市里的高中去？”
我沒說話。
“我每天聽到你的夢話都是說去市里讀高中，你去了市里能不能告訴我那里是什么樣的？我好久沒出門了。”
我從她的床邊彈起，一頭扎回自己的床，用被子拼命堵住自己的喉嚨，不讓哭聲傳出來。
那幾個月里我不和任何人說話，做著最后無聲的抗議。成績出來了，我的成績比市高中的分數還高幾十分，我沒收到市高中的錄取通知書，不出所料地拿到了縣護校的錄取通知書。拿著通知書，我平靜地給妹妹倒掉了痰盂，然后去縣護校報名。可笑的是，通知書上的姓名不是我的，我的中考成績和身份都被爸媽用一萬塊錢賣給了市里的一戶有錢人，而我拿了那戶有錢人家孩子進護校的名額。我的未來，我的身份甚至連我的名字都因為我恨的妹妹賣給了別人。
在護校學習的兩年，我學會了打針、輸液、做各種檢查，家里成了個小藥房，有數不清的醫用器材、妹妹各種藥和媽媽的鎮定劑。不到萬不得已，妹妹不會去醫院，我可以幫她打針、輸液。自從她摔倒那年，她好像就沒有長過個，身體特別的瘦，腦袋特別大，活像一個大頭巨嬰。我一句話都不和她說，看得出她很想和我說話，又怕我故意用針扎她，她只好拼命地咬著下嘴唇不發出聲音。開始的時候我打針、輸液的技術一點也不好，她整個手背都是紫紅色的，卻不叫一聲疼。在這個家里，她的呻吟已經成了家常便飯，她只能忍住不出聲，我想大概只有她死前最后的一句話才可能引起大家的注意。
實習的時候，我終于如愿以償地分配到了市里，多虧了我比工作兩、三年的護士都熟練的打針技巧。我有了實習工資，有自己的宿舍，離開了那個已經發霉腐爛的家，我覺得自己像重生了一樣。用第一個月實習工資買了一部二手的輪椅送給了妹妹，她可以推著輪椅出門看看，我想我對這個家已經仁至義盡，不管爸媽打多少電話，讓我回去，我都不理會。從法律上來說，我和爸、媽、弟弟、妹妹都沒有關系，因為我早就和那戶有錢人家的孩子互換了身份。
在我以為自己真的和那個家沒有關系的時候，她還是找到了我。夜里值班，收到縣醫院轉來的急診聽別的護士八卦說，是神志不清的母親差點掐死了臥病在床的女兒，那個母親就是我媽，而臥病在床的女兒就是那個我恨的妹妹。原因只是弟弟頑皮，爬到妹妹一次都沒用過的輪椅上，又蹦又跳，輪椅滾動了起來，弟弟磕倒在地上，血流入注，這成了壓垮爸媽的最后一根稻草。
跟著救護車來的是鄰居大媽，她對著我嘆了口氣，塞給我兩百塊錢就走了。妹妹的情況很危急，除了我，她身邊一個親人都沒有。我平靜地幫昏迷中的她輸上液，故意扎疼她，想把她弄醒，可她聊無聲息地躺著一動也不動。
在我第三天給她輸液的時候，她微弱地叫了一聲“姐”，然后說，“別讓弟弟穿著鞋踩在我的輪椅上，那是你買給我的。”又睡了過去。
我恨的妹妹還是醒過來了，除了我以外沒有人來看她。一周后她不得不出院，因為我已經沒有錢繼續讓她治療，暫時把她安頓在寢室里，我回了趟家。弟弟和爸爸都不在，媽媽一個人坐在窗邊，一直重復著同一句話，“去死吧、去死吧、去死吧。”根本沒有發現我的存在，我給她打了一針，讓她睡覺，做了一頓飯放在桌子上，收拾了一些我和妹妹的衣服，帶著那部輪椅離開了。
我求遍了人，終于讓她和我住在同一個宿舍里，我知道她的病再看下去也是徒勞無功，可我還是想試一試。我每天只睡四個小時，其她時間都在加班或者做兼職，就算這樣也只能勉強湊出她的藥費。我沒有時間照顧她，每天出門前我都會把她扶到輪椅上，讓她在室內動一動，她很滿足，從沒有提起過爸爸媽媽和弟弟。可我知道她什么都明白，她被自己親人拋棄了，我只是一個恨她的姐姐。
她終究只是個十幾歲的小女孩，那天我喂她吃醫院食堂打來的豆腐，為了她的藥費，我們每天只能吃兩頓飯，晚飯最多一個菜。
她有些不高興地說：“姐，我不想再吃豆腐了，一點味道都沒有，我想吃點面。”
我把飯盒重重地摔在地上，“我連明天有沒有東西吃都成問題，你居然還要挑三揀四？”
再這樣下去我會和媽媽一樣。
“沒有人要你了，你還是去死吧！為什么媽媽沒有掐死你？”我沖著她喊，我恨不得她死。
她拼命往墻角縮，眼淚一顆顆地涌了出來，強忍著抽泣聲。我的妹妹仿佛回到了那個需要我喂她吃飯的年紀，我用手抹掉她的眼淚，一如當年一樣，這才隱約想起十幾年前的今天是她出生的日子。
終于轉正了，正式工資是實習期的三倍，是時候帶她出去看看了，在市里住了那么久，她一次也沒有出去過。
“姐，真的嗎？真的可以出去。”我的妹妹問我。
“真的，去給你買兩件衣服，再吃頓飯。”我回答她。
“姐，別在外面吃了，醫院食堂的豆腐挺好吃的。”
“我自己也想吃一頓好的。”
“姐，是坐輪椅出去嗎？”
“你能自己走嗎？”
“姐，我穿什么好？粉紅色的T恤好不好？姐，我的頭發太短了，你有沒有帽子？姐，你推著我出去會不會被人笑？姐……”
那天晚上是在她生病之后，我第一次聽她說那么多的話，也是第一次我回答她那么多的話。我在朦朦朧朧中睡去，黑暗中我模模糊糊地看到她站了起來，坐到我床邊，聽到她輕輕地呢喃：“姐……”
第二天一早，我發現她死了。世界上我最恨的人，我的妹妹死了。沒有眼淚、沒有哀樂、沒有追悼會。直到我替她立了墓碑才通知爸媽弟弟，他們也沒有來看過她。只有我一個人站在她的墓前，站到腳失去了知覺，跌倒在地上。讓我想想她死前說的最后一句話是什么？我想不起來了。
世界上我最恨的妹妹死了。我該為誰而活？
