編者按：同名小說節選的一段，有時青春是羞于見人的，那些偷偷的故事只有暗暗珍藏！

那一年，她十六歲，胸口堵得慌，總覺得有一個隱蔽的小人仇恨地與她作斗，不是她看它不順眼，就是小人讓她不爽。芝麻點大的小事都會惹她大動肝火，一會兒自暴自棄，一會兒自命清高，一會兒又自卑作祟。

那時她初中畢業沒有參加中考，而是提前考上了安遠師范學校，學習相對輕松，大家有了更多的閑暇關心學習以外的。師范學校又以女生居多，一大群豆蔻年華的女孩子，嘰嘰喳喳，如花似玉，簡直就是個香粉世家。

她對自我的評價是又矮又胖又不合群，是一只灰色的土麻雀，連丑小鴨也不是，后者好歹出生高貴，總有一天會變成天鵝。其實別人眼里的她皮膚白皙，眉清目秀，健康勻稱，嬌小玲瓏，成績又好。而她卻視而不見，一個勁地給自己差評。

早上睜開眼，耳畔響起刺耳的校歌：安師，農村教師的搖籃！那么雄壯的校歌，她聽來卻隱隱有些悲涼。隨著時間的推移，從快畢業的學姐和老師那兒得到了更明確的答案，安師就是大量培養農村教師的，原則上哪里來哪里去。

為了安撫人心，那個胖胖的校長還給他們新生上了一堂動員課，黑壓壓的禮堂里，坐滿了這些半大的孩子。校長說來說去，苦口婆心，語重心長，循循善誘。她聽來聽去就是一句話：既來之則安之。她想來也非特別的情愿，又怎么安放自己的心靈。

學校里，她仿佛是獨立大隊，女孩子總喜歡三五一群一起去吃飯，洗澡，兜校園，張三長李四短地傳話，比誰的發型新潮，衣服時尚。

她和她們仿佛是絕緣的，有這么多閑工夫還不如去圖書館多看看書，那個圖書館的書太誘人了。還有等同伴吃飯也是浪費時間，磨磨唧唧，一頓飯有吃沒吃半個多小時，而自己一個人吃呢幾分鐘就解決了，又可以省下時間看書，沒有人能理解她。

星期天回到家，看見家里正請蘇北老木匠打造家具，五斗櫥、三門櫥、樟木箱子、八仙桌，母親說眼見她一日大似一日，留著將來給她作嫁妝的。她竭力想要個書櫥，可母親堅決反對，理由是本就沒有幾本書，還不如打造個碗櫥更實惠些。

看著一屋子笨重的家具，她憤懣得快喘不過氣來，這些都不是她所要的，她強烈需要的卻漠然置之。晚上睡不著，她悄悄地起來看書，正看得出神，“啪”電燈被關掉了，說是浪費電，還會壞眼睛。

她氣憤地躺在床上，許久不曾合眼。她曾偷偷在日記上寫下自己各種不良的情緒反應，覺得自己是一頭怪獸，以消滅周遭世界為目的，可消滅了又能怎樣，她也茫然。

這個家就是一座巴士底獄，她要逃離飛出去。那天她像懲罰自己一樣，竟然徒步從家走到學校，整整二十里路，她竟走得很歡暢，想了許多掙扎的思想，唯獨沒有想到累。

一路上想著再也沒有機會讀大學了就掉幾滴淚；想著從小疼愛她的父母怎么就不再和自己心心相印了，不理解她再掉幾滴淚；想著自己為什么都遺傳了父母的缺點，父親炯炯有神的雙眼皮不傳卻像母親單眼皮，母親高高挺拔的身材不傳卻要像父親矮腳虎又掉幾滴淚……

這帳總是要清算的，終于有一天，她提起筆，艱難憤怒寫下：由于許祥云（父親的大名）的矮造成其女兒個子不高（只有一米五二），屬于殘廢級別，許祥云要負全部責任。決定由其賠償女兒青春損失費1000元。備注：由于數目巨大，待日后有錢了，慢慢賠償。

她鄭重其事地在落款處簽上了自己的大名，并一式二份。然后急沖沖找到父親，大聲宣讀，勒令他馬上簽名。父親丈二和尚摸不著頭腦，看著蠻不講理的女兒一副尋仇的樣子，嘟囔了幾句，拿起筆歪歪扭扭簽下了大名，但心不甘情不愿地聲稱殺了他也拿不出這么多的錢。

她把其中的一份聲明塞在父親的手里，厲色瞪了他一眼什么也沒有說。父親簽名的那一瞬間她覺得自己打了個勝仗，至于賠償款已經是另外一回事了。

平心而論，她是個總體乖巧的孩子勤儉節約，考師范學校也是為了減輕父母負擔，因為師范學校免費食宿，每月還發一定的生活費。她總是能省則省，到了周末必買上一大包的饅頭包子回家，身上也干干凈凈，不像大部分女伴總是帶回一大包的臟衣服孝敬父母。

可是不知為什么，她時常會覺得心空蕩蕩地發慌，卻又無處發泄，也沒人能走進自己的心靈，她只有走進書籍與日記。

日子磕磕碰碰地走來，現在她已經人到中年，有一天無意中在書上看到一句話：青春像一種殘疾，你對世界無能為力，而世界卻對你殘酷不已。她會心地笑了，竟笑出兩行清淚。