抓住春天的尾巴,在夏天的微風還帶著一絲絲涼意時,簡與一個叫丁揚的男孩子牽起了手。這不是簡的第一次約會,甚至不是她高中的第一次戀愛,簡是個很費感情的人,初一時就有了一個暗戀對象,一直偷偷地喜歡了人家兩年,也沒敢說一句喜歡,最后喜歡的男孩子竟然離校退學了,這一段就徹底完結了。中考前與一個追求者開始約會,自此開始了敢愛敢恨的早戀生涯。
簡的媽媽一直都知道她在學校里的這些事情,卻從未說破,她保護著簡的稚嫩,卻也成天擔憂著她的單純。在不同的人的眼里,簡是完全不同的樣子,從小帶著簡長大的阿姨總是痛心青春期的簡被媽媽寵壞了,再也不是原來那個坐在小馬扎上和她一起看蠶寶寶的小女孩了,就在中考結束前的幾周,阿姨徹底搬出了簡的房間,同住了十五年的房間一下子空了許多。簡有一個固定的老師,是個正在上大學的女孩子,每天晚上陪她寫作業,時不時一起洗個頭,或者一起點個外賣,這個從小規規矩矩長大的女學生,拿著高額薪水,看著簡是如何躺著完成作業,聽簡傾倒學校的事情,有時是與同伴的爭吵,有時是與男朋友的日常小事,有的時候她會很困惑,自己明明這么努力,可是這一輩子也比不上這個養在金窩里的簡,有時這個大學生也會羨慕,22歲的人生竟沒有一次早戀的經歷,這樣簡單的青春躁動是再也不能有了。
簡的媽媽是最了解簡的人,她知道簡學習不用功,她知道簡化濃妝喝酒交男朋友,簡的媽媽揣著所有的明白裝著糊涂,只希望簡能夠快快樂樂又順順利利。簡照常瞞著爸媽去約會,最近甚至把媽媽買的早餐送給同桌吃,因為早起的丁揚開始每天放上一份早餐在簡的桌上,為這一份小甜蜜,丁揚不得不早起半個小時,買好早餐,送到三樓的教室。高中的戀愛似乎高調又必須低調,含蓄點在學校也就被略過了,簡和丁揚不敢太張揚,這份早餐就是每天見第一面的方式。
簡的教室在三樓,丁揚在一樓,一個在最右側,一個在左側。簡每節課下課都去樓下買點東西,經過一樓時像對接暗號一樣接走丁揚,去小賣部一起買點吃的,在人群里說上兩句話,就算是見了一面。丁揚是個帥氣的男孩子,學校里追求者甚多,簡總是有點緊張,丁揚參加學校文藝節時,挑起大梁成為舞蹈團里兩個男生之一,又高又帥的男孩子在舞臺上自信?地發光,好多女孩子組團來尖叫,簡也默默在臺下為他鼓掌,心里驕傲又有些擔憂,面對這樣一群熱情的女孩子,簡總是撥開人群,走到丁揚面前,給練習結束的丁揚遞上一瓶水,簡假裝自己沒有被那些女孩子影響,淡定自若地接走丁揚,假裝看不見崇拜者們羨艷的眼光。
簡說“這么好看的男孩子只能看一看啦。因為他喝了我的水。”