01 我在首都花錢風花雪月,我媽在老家苦干沒日沒夜
我家在東北一五線小城市,上大學時還沒有高鐵,坐特快回家至少五六個小時,那時我每逢假期都習慣回老家陪陪父母,在家的日子開心的是老同學們聚會喝酒侃大山,煩躁的日子是在家聽爸媽的嘮叨——學習怎么樣???累不累?。繙蕚湔沂裁礃拥墓ぷ靼??可能每個父母面對自己不在身邊的孩子,都會搖身一變成十萬個為什么,挖空心思想掌握你的一切動態。
等我真正在北京工作了,開始每天忙起來了,一睜眼想的都是工作、事業、前途和妹子,父母就逐漸從中心走到了邊緣,這個過程發生的潛移默化,彼此漸漸陌生也是理所當然。從跟父母一兩天通一次電話,到后面一周一次電話,更多時候還是老媽忍不住打給我電話,而我也是左耳聽右耳冒,根本沒往心里去,腦子里想的卻是別的事情。
工作后通了高鐵,回家的時間縮短了一半,而回家的次數卻也縮減了一半。三天的小假期要么加班要么休息要么跟朋友同事胡吃海喝,五一勞動節國慶七天的長假回家?為什么不趁此機會約上心儀的妹子旅游一番呢?
我不愿意回家還有個原因,每次回家我媽都會給我做上豐盛的飯菜,而他們自己平時吃的卻是白菜豆腐燉土豆。我勸爸媽吃好點,他們說老年人吃素材軟和的有助于消化,這還是我突擊回家才發現的。在我心里,我媽就是個賺錢機器,她憑一己之力撐起了整個家,照顧身體不好不能工作的我爸,她對我花錢從來大手大腳,對自己卻是鐵公雞,即使到了花甲之年,還兢兢業業的賺錢。我無法理解這種近乎自虐的省錢攢錢,每次回家心情都很沉重。
直到去年冬天,老媽忽然給我打來電話,她問我最近忙不忙,我依然是標準答案:忙。我想忙雖然僅僅一個字,確是我跟老媽最大的鴻溝。
“兒子,媽最近可能要做個腸鏡,其實我不想給你打電話,你大姨非讓我給你打,既然你忙,那就讓你大姨陪我去吧?!蔽覌尩目谖翘貏e像小孩子跟大人提了個不切實際的要求,被大人拒絕后,立刻覺得不好意思。
我聽到腸鏡這兩個字,心里暗暗覺得不妙,心臟竟然突突跳個不停,有種不好的預感。我了解我媽,她是那種小病靠頂,大病靠藥,從來不跟醫院打交道的主兒。我印象里,感冒發燒她自己喝姜湯發汗,跌打損傷她自己按推敷藥,靜脈曲張她拔罐刮痧,就算是疼痛難忍她也是一把止痛片第二天又是一條女漢子。如今她主動去做腸鏡,說明她身體真的扛不住了。
“媽,我請假陪你去。”我在電話里的語氣非??隙?。她卻怯怯的問會不會影響我工作,這一刻,我忽然想起來,我在外面漂了十年,這是第一次陪老媽去醫院檢查身體。
02 兩次腸鏡,查出癌癥,有些事情直到發生才追悔莫及
我當天請了假,晚上就到了老媽身邊。她給我準備了晚飯:面包、火腿腸和牛奶。她跟我說,怕我餓著,下午騎車去超市給我買的。老媽的個子很矮,原本微胖的身體如今瘦成了麻桿,臉色蠟黃,有氣無力,那個曾經撐起家的女人,即使刮風下雨打雷冰雹也要出去賺錢的女人,此刻搖搖欲墜,我的心像刀割一樣難受。
后來我才知道,我媽從去年三月份起得了胃腸感冒,突然肚子劇痛,疼的下不了地,后來塞了一把止痛片,勉強撐著去了社區診所。診所大夫不敢收,讓她去大醫院看。我媽身邊沒人,我爸長期臥床站不起來,我媽已經照顧他近兩年了。我是獨子在北京上班,她只能讓我舅舅陪她。
大夫診斷是胃腸積氣,建議她做腸鏡檢查,一千二。我媽心疼錢,又怕疼,去藥店買了開塞露,拉的腿都軟了,肚子卻不疼了。于是我媽興奮的仿佛找到了法門,只要肚子疼就靠著止疼片和開塞露自己治療,生生挺到了年底,終于頂不住了。這八個月,她從一百多斤掉到了八十多斤,我大姨發現我媽從來沒這么瘦過,估計我媽身體出了大問題,才逼著她打電話讓我回來。老媽開始還不舍得做全麻腸鏡,半麻能省好幾百。但是大夫說老年人最好全麻,因為腸鏡檢查劇痛無比,如果做到一半堅持不了就白做了,我媽這才同意。
做腸鏡的準備是痛苦的,為了第二天早上的腸鏡檢查順利,我媽前一天都不能吃飯,還要提前五六個小時空腹灌下去五六瓶白開水,那時正是半夜。中間我媽實在喝不下去,還吐了兩三次,按照大夫的要求,最后要排空糞便,拉出來的是沒有任何雜質的黃水或清水。就這樣折騰到早上,我媽無力的躺在床上,那一瞬間我才感覺到:再堅強的父母也有老的時候,再軟弱的孩子也有長大的一天。
腸鏡檢查的過程雖短,但等待的時間卻度日如年。護士叫我進去的時候,我媽還沒從麻醉狀態下醒過來。大夫跟我說,這次腸鏡檢查失敗了,因為糞便沒排干凈,下周才能再做。當我把這個消息告訴我媽時,她都快哭了,這意味著她又要折騰一次。她問我能不能塞給大夫紅包,明天做,這么在乎錢的她竟然舍得花錢,原因是她不想讓我從北京再折騰回來一次。母親是最應該麻煩你,卻又最不想麻煩你的那個人。我去找大夫談,大夫拒絕了我,他說,我懷疑你媽腸子里有東西,所以不容易清腸,下周再做吧。
我跟我媽說,大夫建議還是下周一做,我媽很不開心,“這次又讓你白折騰了一通。”她用對不起的語氣說道,“你什么時候回北京?”
“今天晚上坐夜車,第二天到北京?!彪m然單位和女朋友催得緊,但我想多陪陪我媽。這一晚,我媽或許累了,早早睡了,我帶上門,背著包,頂著東北寒夜的冷風,坐車回到了北京。大夫的話像緊箍咒一樣壓在我頭上,“我懷疑你媽腸子里可能有東西”,他的語氣就像是嘴里吞著一個秘密,遮遮掩掩欲言又止。我沒敢告訴我媽,不想讓她多心。
北京忙碌的工作暫時讓我忘了擔心,當我回到老媽身邊第二次陪她做腸鏡時,我跟她都很放松,我甚至覺得,我媽身體一直那么好,絕不會出什么事兒。這一次做的很順利,大夫說結果要第二天才能出來。我媽還安慰我說,“兒子,看來沒啥事兒,你安心回北京吧?!?/p>
我媽在做腸鏡時,我就在家屬等候區,發現做完腸鏡的很多患者都當時就拿到了結果,怎么我媽這里就要等一天呢?我的心隱隱不安。我背著老媽偷偷找主任醫師詢問,主任這回松了口,“你媽百分之九十的可能是直腸癌,當然最后還是要看明天的病理檢驗結果。”這句話如晴天霹靂,直接把我的心劈碎了。
我打出租車跟我媽回去,我坐在副駕駛,老媽坐在后面。手機里女友的頭像在閃動,詢問檢查結果。我一邊哭一邊打字回復她:大夫說,我媽可能是直腸癌。
我媽在后排說,兒子,你買車票了沒?。繂挝荒沁厸]事兒吧?媽明天自己取結果就行。
我淚流不止,又不敢回頭讓她看到我哭了,只能“嗯嗯”的答應,生怕她看出來我不對勁。
下車回到家,我跟老媽說,媽,我不回去了,明天等結果出來再說。
我媽看了我一眼,舒了口氣,“那也好,媽給你做點飯?!?/p>
“媽,我來吧,你在床上休息就行。你想吃啥,我出去給你買?!蔽宜坪跻粫r間沒辦法接受這個現實,眼淚幾次欲奪眶而出,但是又得強忍著不留痕跡。
我騎自行車出去買菜,邊騎車邊哭,自責,內疚,后悔,憤怒,絕望,八個月,整整八個月,我沒有發現我媽的身體出了這么大的問題。我把醫生的推斷告訴我大姨,大姨在電話那頭瞬間就哭了,她說,明天我去你們家陪你媽,你想想后面該怎么辦吧。
03 如果再讓我選擇一次,我想勻出胡吃海喝的時間多陪陪老媽,省下旅游大餐的花銷給老媽體檢
結果出來了,正如主任的判斷,直腸腺癌,需要馬上手術。我把結果告訴了我媽,我媽的眼淚止不住的往外涌,她怎么也沒想到會是這個結果。我能感受到她從驚訝到憤怒,從憤怒到低落,從低落到絕望。
“兒子,我不想治了,省點錢留給你吧?!蔽覌岒榭s在床角,臉上滿是灰暗,沒有一點光彩。
我大姨和姨夫都在陪我媽,他們等著我的決定。
“媽,我一定得給你治?!蔽液鋈灰庾R到,我必須馬上安排住院手術,越快越好,否則我媽這個狀態很可能會崩潰。
大夫說要至少準備五萬塊錢,可我只有一萬的積蓄。說來慚愧,工作了七八年,竟然只攢下這點錢,在老媽最需要手術的時候,我竟然幫不上忙,我真恨死自己了,如果少吃頓大餐,少出去旅游,這筆錢就省出來了。大夫說,如果早幾個月做腸鏡,根本不用手術,這個病就是拖的。是啊,我如果多回家幾趟,多陪陪老媽,帶她去早做腸鏡,這一切根本就不會發生。
我媽看我決心已定,從床底下掏出一個錢包交給我,那里面有她攢下的全部積蓄——三萬塊錢。這筆錢她跟我提過,是準備給我娶媳婦的彩禮錢。她小心翼翼的把錢包遞給我,“以后媽沒有能力當家了,這個家就交給你了。你別怪媽,媽沒給你留下個家底厚實的家。”
這一刻,我心里一緊,人家都說三十而立,我媽扛了這個家已經三十多年了,她帶我來到人世,悉心哺育我長大,為我遮風擋雨,為我操心操肺,為我苦干攢錢,為我嘔心瀝血,她就像為我堵槍眼的先鋒,拼勁最后一點力氣倒下的那刻,才放心的讓我面對狂風暴雨。
老媽馬上就要手術了,我請了長假陪著她,這是我在外漂泊十年來,母子倆一起待的最久的日子。我媽碰到誰都夸我,不到一周,整個樓層見到我都知道我是個好兒子,是個大孝子。可這個稱呼在我心里是個諷刺,如果我真是個好兒子,是個大孝子,我媽根本不會住在這里。跟我媽一個病房的人都說我把我媽照顧的很好,接屎接尿毫無嫌棄,我媽有時跟我撒氣,我也從來都順著她。只有我自己心里知道,這是我對自己漂泊在外十年的微薄補償,是我對老媽遲到的回報。
老媽,如果再讓我選擇一次,我愿放棄北京的風花雪月喧囂繁華,回到你身邊陪你聊天伴你變老。