文/劉子 ? ? ? ?

（一）

? 我見過最安靜的愛情是顧城的。

? 他寫；“我多么希望，有一個門口，早晨，陽光照在草上。

? ? ? ? ?我們站著，扶著自己的門窗，門很低，但太陽是明亮的。

? ? ? ? ?草在結它的種子，風在搖它的葉子，我們站著，不說話，就十分美好。”

? 我沒有這樣的愛情，只是也有一個門口，我踏在門檻上伸出手剛好夠得到的距離，深紅色的門背后是我的這一生。

? 太陽也會直射進這個門里，我看不到風搖葉子、也聽不見草結種子，但我能聽見油鍋和勺子的對話，也能聞到那躲在青菜里的鹽巴。

? 沒有什么時候的日子能比現在更感恩。

? 22歲依然能躲在房間里看書寫字睡懶覺，依然能聽見母親亙古不變的嘮叨，依然能說大話吹牛逼。

? 我見過最平凡的親情是我自己的。

“我不用希望，就有一個門口，早晨陽光灑在陽臺的被褥上。

?我們坐著，聽著廚房傳來的叮當，聲音輕柔，但味道是飄散的。

?被褥在存儲陽光，開水在滾燙，我在被窩里閉著眼，癡癡的聽著。”

有些愛，不必講，我也知道你愛我。

（二）

?我時常夢見他，在各種各樣的夢里，每次我都想向他狂奔，卻總是過猶不及。

?我離開他，他離開我，他離開家，

?今年是第五年。

?總說在夢里夜夜夢見的人醒來就一定要去見見他，

?我想去見他，哪怕爬山涉水，千重萬嶺，路途遙遙。

?何況是，家就在不遠的地方。

?不用說安慰的話，喝完這瓶酒我就回家。

?去見見在夢里的他，

?順道帶上一朵白花。

所有的想不通不接受歸根結底都是舍不得。

而我失去你，是橫亙在內心的一座山

?不通

有些失去是值得，有些失去是無用。你知道我最怕的就是無能為力和手足無措，

但我并不感恩失去你，我感恩的是失去你的這些日子。

卻學會了井然有序，謙卑有禮。

有些愿望注定是“妄”， 比如 “寧用如今換你與世共存。”

（三）

? ? ? 我常常躲在暗處偷聽你講話。

? ? ? 也不知道是要聽你講些什么，大概就是聽你有沒有夸我，有沒有說我壞話。我覺得你還表達不清楚的一句話隨時能讓我想到電影里姐姐狂笑妹妹摔倒的樣子。

? ? ? 可是呀，姐姐沒有偷偷笑過你哦。

? ? ? 你常常說自己的走路的姿勢一點也不好看，說自己像個男孩子一樣走得氣勢磅礴，所以迄今為止我都不敢告訴你是我教的你走路。

? ? ? 我七歲的時候，你來折磨我了，搶我吃的還和我爭媽媽。

? ? ? 我讓你，誰讓你是我妹妹。

? ? ? 后來，我就開始抱你，開始牽你，開始教你走路，開始背你去見我暗戀的男孩子。

? ? ? 我給你剪短到眉毛的劉海，給你扎不完整的花辮，給你涂我偷偷買的指甲油和用媽媽的口紅裝扮你的小臉。

? ? ? 你像個活的洋娃娃一樣，任由我換了這條裙子穿上那件衣服，隨便我怎么折騰你又細又軟的頭發。

? ? ?你從來不對我說不，大概是覺得她是姐姐，所以要聽她的話。

? ? ?你肯定也會很奇怪。

? ? ?會覺得這個姐姐為什么和動畫片里的不一樣，為什么不帶你去找喜羊羊，為什么不會變魔法，又為什么老是在你臉上涂涂畫畫。

? ? 可是，我的小仙女，你覺得我怪，可我卻感恩你的到來，我愿意分給你媽媽的愛再加上我的全部愛。

? ? 都給你。

? ? 我希望長大的你能夠明是非辨善惡，然后善待這社會。

(四）

? 我知道人生永遠不會變好，因為沒有人愿意滿足。

? 你還能看見夏日炙烤蒸騰的水蔓延到半空就成了汗水順著臉頰流下就夠了，至少還能看見而不是成為汗水，汗水始于水卻沒有人喜歡。

? 我時常羨慕別人，因為好多東西很平常我卻沒有。比如父愛，然后某年親眼看見了朋友的父親拿鞋子追著他打僅僅只是因為賭博時去叫他回家。回家多好，可為什么還要打他？我總看見隔壁的小孩今天有糖吃明天會出去玩，也看見青春期的女孩子有許多漂亮的裙子，也遇上過離家出走的小孩，但我無法離開家去太遠的地方旅行也不能說走就走的拋棄這里。

? 因為我愛，因為我有一個家，即使它不完整可是卻盡力給了我完整的童年和完整的20歲。

? 我知道人生不會變好，可我愿意滿足、愿意感恩，至少我還有一個家，至少我媽媽會問我今天中午你想吃什么，至少我還能學習還能當做若無其事。

?每個路過身旁的人都埋藏著一個自己，社交越發達人性就越假，因為她們都害怕過去卻都想要未來，可未來是什么？最后的最后大家想的不應該都是有一個特別安靜的院子，里面種滿了植物，養一只貓一只狗，院里有兩張搖搖椅，一張坐著你另一張坐著他。

?沒有什么時候是比現在更應該感恩的，得到的和失去的是對等的，你失去他就會有人得到他，有人死去就會有人出生，就是這樣循環輪回。

?所以，我們都該慶幸，慶幸還生活在此刻。