（1）
母親在我很小的時候就離開了。聽父親說了些許關于母親的事。
母親嫁給我父親的時候，才初中畢業不久。已婚后的她，經常穿著裙子在家里看書，寫日記，學英語。
我第一次聽到這個的時候，覺得母親真好學，有高質量生活的向往，對人生有追求。
我父親對此嗤之以鼻。
父親說，那時候人們都需要每天下地干活，不然怎么有糧食。而她，就一個人在家里，什么都不用做，父親也無奈，總不能暴力吧。
有一次父親從農田回家，實在是疲憊不堪，饑腸轆轆了。回到家發現母親連午飯也沒有煮，后來才煮了一碗面給父親。
父親平生最不喜好吃面，頓時生氣了。
接下來有兩個版本，父親版本是：父親沒有吃她的面，自己去煮飯炒菜。母親版本：父親把她煮的面，連著盛放面的碗一起摔在了地上。
好吧，我也不知道最終版本是什么。反正兩個版本都是父親告訴我的。
父親不喜歡母親這種華而不實的念想。嫁為人婦，又是農村，需要耕種才有飯吃的地方，怎么可以做著不切實際的夢。
首先得解決物質上的需求，才能追求精神上的需求啊。
（2）
聽說在我很小的時候，我大半夜大哭。母親就說我一直哭個不停，怕是生病了，要去李醫生那里去看看。李醫生，是當時我們村唯獨的兩個大夫之一，離我家算是要半個鐘的腳程。
父親看了我后說，“怕是餓了，你去沖個羹。”羹，客家話的說法，其實就是米糊。
母親偏偏不去，死活說我病了。然后父親就自己一個人去給我沖了羹，我吃了后就真的不哭了。
聽到這里，我就忍不住要想了，是把我餓到什么程度，我才一直哭個不停？當母親的難道就不應該一直關注著嗎？
父親還說過，我們家其實曾經在湖寮縣城做過生意，賣水果。父親說那時候他從來不管母親的錢，賣水果賺到的錢就是她的。可惜，母親注定是吃不了苦的人。
都說母親是在我三歲的時候走的，那時候我還不記事。可是我偏偏對母親的印象還存留了一些。
不知道那年我幾歲，我記得那時候母親在一樓的客廳房里（就是現在父親住的臥室，以前是吃飯、客廳的用途），坐在桌子前，神情好像不對。
那時候我站在門檻上，后來門外來了一個很高大的男人，把我拽開了，徑直地走進去，先是拉了拉母親的手，似乎想要把她從凳子上拽起來。母親沒有起身，一只手抓著桌子，死命不起來。
印象中，那個男人是用左手拉著我母親，而右手拿著一塊石頭藏在背后。
我不記得后面的事情了，太小了。我不知道我是被人轟走的，還是被嚇跑的，只是后來聽說，母親被那個人用石頭砸了手。
不要命的是父親剛好回來，看見這一幕，進了廚房拿了菜刀就往那個男人身上劈去。幸好那個男人怕死，一路沿著田邊小路，一路跌跌撞撞地逃命。父親追了很遠才停下來。
現在聽到這個事，跟做夢一樣，我首先想到的不是母親和那個男人之間的關系，而是父親幸好沒有宰了那個男人，否則，一生算是被毀了。
好像從那個時候我就沒有關于母親在家里的記憶了。也許母親就是從那個時候跑了。
等我大概六歲左右吧，父親又把母親找回來了。父親以為她這回安定下來了，誰知道又跑了，而且是在我的眼皮底下。
那時候父親出去干活了，我在家里。母親騙我要去茅房上廁所，讓我去下屋玩，后來我真的去玩了。后來回來就找不到母親了，從此母親就再也沒有回來過。哦，在我讀初三那年回來過，等下再說。
所以，很多人都知道，我從三歲就沒有了母親，六歲那時候回來，村里人還不知道她回來了，人就跑了。
后來她跟那個拿著石頭的男人，生了一個女兒，我同母異父的妹妹。
可惜惡人自有天收，不到幾年，那個男人就病死了。
那個男人，聽說是母親初中時候的結拜兄妹，母親稱呼他為哥哥。
母親的事情給我影響很大，其中一個影響就是，我上學期間從來沒有認過哥哥，并且也很反感這種事。
我小學初中那時候，特別流行結拜。玩的好的男生就認兄妹，玩的好的女生就認姐妹。我對姐妹特別喜歡，但是對兄妹，卻是異常反感。
（3）
母親離開我的生活十幾年，讀初三那年，她來學校找我了。
我覺得她不是特意來找我的，而是路過，順便進來看看我。十幾年杳無音訊，根本就沒有記起還有個女兒。
但是那時候我可能對母親既是渴望又有點說不清楚的感覺，不知道有媽媽的孩子，是怎么樣子的。所以那時候我就給父親打了電話。
父親來我中學找我，我們一家三口，在鎮上購買母親的生活用品。我騎著我的自行車，父親騎著他的自行車，后面載著母親。夕陽漸下，我們一家三口一起回家。
那是我至今為止，活了二十幾年，第一次，也是唯一一次，關于“一家三口在一起”的畫面記憶。
那年，我跟他們說過一句話：我很喜歡這種幸福的感覺。
現在想起我曾經說過這句話，都覺得丟臉，覺得自己真是沒臉沒皮。
因為我母親又走了，這次走，不是她主動走的，是我趕走的。
記得那時候母親在家里住下了。第二天還是第三天，她說她要去本村下關找一個朋友聊聊天。我家在上關，所以下關我并不是很熟悉，我就跟著去了。
一個男人。我現在連他家門朝向也不記得了，人長得怎么樣也不知道了，我只知道他有輛女款摩托車。
他們聊什么我不知道，我只知道后來我走了，母親讓我先回家，她要回一下福建黃坑里娘家去看看。我不放心，所以跟那個男人要了電話。
我走的時候是中午，下午5點多的時候，我打電話過去，本想問母親是否到家，沒有人接。給那個男人打電話過去，也沒有人接。后來打電話給外祖母，她說母親并沒有回去。
我很著急，很慌張，我把這件事告訴了父親。
父親通過他的關系，很晚了，才知道，原來母親和那個男人去了下洋泡溫泉去了。因為母親體質弱，泡著泡著下體出了很多血，被送去了醫院，很晚才回家。
對于這件事，我已經有了我自己的看法。現在就欠母親當面的一個解釋。
后來和母親見面，我問起這件事。她說，“我知道你很自卑，覺得自己不漂亮，媽媽就是想證明給你看，不漂亮的人也可以。。。。”
后面的話我不記得了，我只覺得我三觀被毀了！媽啊，你是你親媽啊，你怎么可以這樣教育我，這樣給我做示范啊！
那時候我氣急了，我不能打人，罵人也沒有水平。可是我真的覺得有這么一個母親是我此生的悲哀。我很不幸，可是我能力太小，我無能為力。
她現在在外面又重組了一個家庭，有一個兒子。
“爸爸，你可以以重婚罪告她。”我氣急了跟我父親說。
我父親是一個不會絕他人生路的人，他說“既然她那么喜歡蹦踏，就看她能蹦踏到哪里去。”父親打算采用不理不睬的方式，任她自生自滅。
我心有不甘，我覺得總有一種聯系在，我就跟我父親說，“你們明天去湖寮民政局辦理離婚吧。有名無實的婚姻延續了十幾年，也夠了”
父親說我當時說這句話時候很堅決。后來他們真的去離婚了。
我不想要一個打著教育女兒的旗號，生活如此不檢點的母親，我根本就不想要有這么一層關系，我希望我和她是陌生人，陌生人。
天知道我若是在這樣一個母親下面受教育，現在是否已經變成失足女了。想想就覺得雞皮疙瘩豎滿全身，惡心！
（4）
從小到大，一直都是“別人的母親”，唯獨沒有“我。
我是一個沒有母親的人，從小就沒有享受過母愛。其實父愛也不多，父親其實頹廢了好多年，才開始務農，做本分的農民的。
現實中我很害怕被拋棄，所以我努力做到不依賴任何人，因為實在很難相信，連有血緣關系，血肉相連的親身母親都可以拋棄子女，世界上還有誰，會毫無所圖地付出自己去愛別人。
我努力做到，世界上缺了誰，我都可以活得很有尊嚴。
我不知道是不是這種性格下，導致我特別欣賞那些能力強的人，特別不看好沒有能力的人。
生活是一個大環境，一直以來，都不會順風順水的。
