關于小椴的文字(日常表白系列)

不知道喜歡椴公的人有多少是被他的文字所驚艷的。但我確乎是愛極了他的文字,因而愛上了他所編織的那一個個故事。

小椴的文字無疑是獨特的,一字字一句句都在叫囂著我是小椴我是小椴,讓你想認不出也難。偶爾翻到些其他作者的小說,書前或有其他人的序言,從那幾篇序中可一眼看出那篇是小椴做序,很小椴的風格,還有他極愛用的詞句。

偶有評論說椴公故事過于炫技于對文字的雕琢,甚至看到有人吐槽説其用字生僻或是語句不通。可那一點矯飾,一點隔膜,和一絲凝滯卻致命般地吸引到了我。

椴的文字確乎未達到天然去雕飾的地步,或明言說你可以看到他很耽于文字的游戲,可意外的,他的游戲不讓我討厭。偶爾會想,椴公坐于桌前,興起擊鍵,是否便在這個文字的世界里玩的不亦樂乎,在那個名為江湖的地方恣意酣暢,且有那么一絲小小的得意。記得高中時向來寫不好考場作文,老師便推薦了一位大家的散文,我默默說了句我不喜歡這個作家,老師便問我為何。我答,“他的文字太美了。”美得造作,美得讓人難以想象這是一個男人寫出的文字。小椴的文字也很美,美得矯揉美得造作,但卻并不覺得討厭。

椴公的文字是有古意的,有時候或會有些不常用的字吧。可就像我們所不熟悉的千百年前人們是穿著怎樣的冠飾衣物,食何樣的飯食菜肴,走過怎樣的里衢街巷……那都是我們所不了解的陌生的生活,哪怕鉆進一卷卷殘破的古書,對照一件件斑斕的古物,我們仍舊不可將古人的生活真實完全的復原,可我們還在推測臆想,而在臆想中給歷史中的一切打上了一道朦朧而美好光影。而在文章里偶一生僻的字句,與并非時下秩序的語言,恰恰給人一種隔膜與疏離。而這種隔,便像是一下拉開了時光距離,而打在斑駁古物上的朦朧光影。(其實個人看書的時候覺得還好,并沒有都不認識啊,不過《開唐》里的“烽煙盡出尺蠖現”的“蠖”一直不認識,后來似乎在哪本書(可能是文心雕龍?)里看到,才曉得讀什么)

椴公文字的不通或許是因為鋪排了太多情節外的描繪——風物、人物內心、以及小椴自己對這個世間的感觸。以及全篇古舊的范式,微微散出的歷史的韻味(只是韻味,而非原貌)。還有就是因為語言了吧,小椴把我們習慣的語言打破開來又重新拼合,而這種拼合重組,便形成了一絲陌生與隔膜。這種凝滯,倒是讓人想到小椴筆下的那一場場掙扎著的生來。

總覺得小椴的文字美極艷極,也至拙至樸。又想到小椴曾描繪著的舞者,腰肢輕軟柔和,但蓄著柔韌力量。或是山中老樹,枝干橫生,虬曲蒼勁,卻于老丑中透出絲嬌妍媚態來。

小椴的詩詞在江湖中亦是一絕。往往讀罷一書,留在腦海中的便是那幾句揮之不去的詞句;想到小椴筆下的哪個人物,亦是不自禁地蹦出幾句小椴的詩詞。椴的詩詞格局算不得大,讀的多了其實可以看到他喜歡意象字詞多有重復,甚或偶借古人之語。可詩中的盎然古意,卻讓人覺得濃郁過了古人。像是深藏小巷中的不知名酒肆里,散出的那股馥郁酒香。(讀椴的時候,莫名覺得很像稼軒)

讀椴公評電影聶隱娘的一篇文,說到他覺得有一種作品是幾乎不能打動讀者,卻可以打動作者的。當時便想,椴公你自己的作品何嘗不是如此?偶爾結識到喜愛椴公的同好,其實是略略覺出些他們中的一些共同的特點的。為椴公文字所吸引的,或也都是一群文字的賞玩者吧。

偶讀蔣勛,看到有讀者說覺得蔣勛是一個自戀又潔癖的人。忽然覺得這兩個詞也很符合小椴留予我的印象。或者,用小椴自己的話來說,是“此生頗自許吧”。而閱盡世間古菊危蘭,又已是零落。也便只好掛冠而去,佩繽紛繁飾,自濯其纓吧。

A?f!y??????(??

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,622評論 6 544
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,716評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,746評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,991評論 1 318
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,706評論 6 413
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 56,036評論 1 329
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 44,029評論 3 450
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,203評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,725評論 1 336
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,451評論 3 361
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,677評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,161評論 5 365
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,857評論 3 351
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,266評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,606評論 1 295
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,407評論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,643評論 2 380

推薦閱讀更多精彩內容

  • “你好,這是我的名片,請多關照。” 他從自己的褲兜里摸索出一打名片,“賈總裁,這不是我。” “賈主任,這也不是我。...
    漠漠鬼話閱讀 348評論 8 15
  • 岳陽樓記 作者:范仲淹 慶歷四年春,滕子京謫守巴陵郡。越明年,政通人和,百廢具興,乃重修岳陽樓,增其舊制,刻唐賢今...
    冰封鉆石閱讀 225評論 5 1
  • 《芳華》:我看到了家庭的烙印和影響。 1.“變數的人生命運”,也有很多“定數” 前天晚上游泳結束,自己去看電影,是...
    7255d1b4ab58閱讀 745評論 0 7
  • 一奇跡 1.今天圍著公路跑了一大圈,三姨,小姨一起,途中還遇見了晨練的彭老師夫婦,看著初升的太陽,心情特別舒暢,竟...
    蠱兜乖閱讀 206評論 0 0
  • 很多人寫的人物都是孩子,我就說說我的老爸吧!我老爸今年84歲,爸爸1934年出生在山東青島,29歲闖關東去了...
    原始反射整合閱讀 584評論 0 1