每個(gè)人隨著年齡的增長(zhǎng)都會(huì)或多或少的懷念兒時(shí)的生活，往往年紀(jì)越大，越是懷舊。名人如此，普通人亦是如此。
看過沈從文寫的一篇文章，講他小時(shí)候如何頑皮，如何厭學(xué)。上學(xué)的時(shí)候，他喜歡跑到集市上去看熱鬧，看別人唱戲、賣東西。陳懋平（注：就是三毛）在文章中也寫過她小時(shí)候喜歡看書，不喜歡到學(xué)校上課，逃學(xué)就是為了看各種“閑書”。季羨林在他的文章中寫過年輕時(shí)離開家鄉(xiāng)、離開母親留學(xué)的經(jīng)歷。這些名人都在文章中寫過或者說(shuō)懷念過自己兒時(shí)或年輕時(shí)的往事。
作為普通人的我在經(jīng)歷了四十余個(gè)人生春秋之后，不可避免的也會(huì)懷念自己兒時(shí)的經(jīng)歷和讀書時(shí)的往事。這種懷念有時(shí)是在夢(mèng)中，有時(shí)則是在現(xiàn)實(shí)生活中。
記得有一次做夢(mèng)，夢(mèng)見了自己曾經(jīng)就讀的小學(xué)、學(xué)校門口那條窄窄的小路、路邊破舊的樓房，還有校門口賣毛桃的小攤。我還夢(mèng)見過校園內(nèi)長(zhǎng)滿了狗尾巴草的操場(chǎng)，我趴在操場(chǎng)的草叢中逮螞蚱；夢(mèng)見過自己和同學(xué)在操場(chǎng)邊上跳遠(yuǎn)的沙坑里玩耍，我們?cè)谏晨觾?nèi)挖了一個(gè)小坑，大小夠放下一只腳，在坑上面搭上幾根細(xì)細(xì)的枝條，鋪上樹葉，再撒上沙子，弄得和沙坑其它地方一模一樣，然后我們躲到不遠(yuǎn)處看有沒有人踩到這個(gè)小坑里面。
上小學(xué)的時(shí)候，我和同學(xué)曾經(jīng)把教室的門半開著，在門上檐擺一個(gè)掃把，掃把一頭搭在門框上的墻面上，另一頭搭在門上，這樣只要有人推門進(jìn)教室，掃把就會(huì)落到他的頭上。
我小時(shí)候不像現(xiàn)在的孩子有手機(jī)、電腦玩，還可以跟大人一起出去旅游，那時(shí)我玩的是滾鐵環(huán)、打蛋子、躲貓貓、拍洋畫，還玩過斗雞子、跺地皮、打水槍。夏天的時(shí)候，我會(huì)用面粉兌上水，反復(fù)揉捏成一小團(tuán)面筋，然后把面筋黏在竹竿上去黏樹上的知了。黏的時(shí)候要小心翼翼，眼睛要緊盯著知了，不能驚動(dòng)它，要用竹竿頭上的面筋黏住知了的一只翅膀，不能黏知了的身子，這樣知了只有一只翅膀能夠煽動(dòng)，被黏上后即使再怎么掙扎都飛不掉。天冷的時(shí)候，我特別喜歡玩火。那時(shí)我家附近有一條河埂，河埂的一側(cè)是工廠的家屬區(qū)，另一側(cè)是一條寬約5米的河，河里面經(jīng)常有化工廠排放的五顏六色的有著刺鼻氣味的污水。秋天過后，隨著氣溫下降，河埂下的雜草和小的灌木都變得干枯了，我會(huì)帶上一盒火柴，到河埂下拔一些枯草，再拔一些干透的灌木細(xì)枝條，然后把它們聚攏到一起，再劃著火柴，點(diǎn)上火，炙熱的火光會(huì)映在我興奮的臉上，這種不花錢的玩法現(xiàn)在的孩子是體會(huì)不到其中的樂趣的。
長(zhǎng)大以后，我失去了童年的快樂。念小學(xué)和初中的時(shí)候我都住在外婆家，離開父母的孩子都不會(huì)有太多的快樂。中專畢業(yè)后，我被學(xué)校分配到了一家工廠干起了機(jī)修工，每天工作八小時(shí)，剛工作的那半年每個(gè)月只有95元收入。我在廠里面拿著微薄的工資，每天穿著臟兮兮的工作服，在噪音達(dá)到70分貝的車間里面干著現(xiàn)在不堪回首的苦役犯的活兒。工作兩三年后，大約是在九四、九五年的樣子，和我一起參加工作的同學(xué)在九十年代初企業(yè)破產(chǎn)倒閉的大潮中陸陸續(xù)續(xù)的下了崗失了業(yè)，看著他們像多米諾骨牌一樣一個(gè)個(gè)的倒下，我有了危機(jī)感，下班后開始忙著讀書，拿文憑。再后來(lái)跳槽、結(jié)婚……然后像絕大多數(shù)人一樣過起了千篇一律的平淡生活。
前幾天國(guó)慶節(jié)休息在家，想著要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，因?yàn)樾鹿谝咔橐呀?jīng)緩解，各個(gè)旅游景點(diǎn)的游客爆滿，我又不喜歡逛商場(chǎng)，思前想后還是決定到兒時(shí)去過的繡球公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。那個(gè)公園在挹江門的城門旁邊，不收門票，公園也不大，里面有一座小山（它的高度似乎還算不上山），山下有一個(gè)不大的湖。去的時(shí)候，湖邊有幾個(gè)人在釣魚，我呆在那兒看了半天也沒看見一條魚上鉤，想來(lái)要么是釣魚的人變笨了，要么是魚變聰明了不輕易上當(dāng)。在不大的湖面上還漂著一個(gè)簡(jiǎn)易的筏子，筏子兩頭站著一男一女，年歲約有五十多，看上去像是夫妻二人。兩人撐著筏子在靠近岸邊的湖面上用一根頭上扎一把鐮刀的長(zhǎng)竹竿打撈水草。湖面靠岸邊的地方亂七八糟的漂浮著一些我不認(rèn)識(shí)的水草，筏子上的兩人把一些拖著長(zhǎng)須子的水草打撈到筏子上。水面上還有一些水草，長(zhǎng)的像撐開的傘，葉子正面是綠色，底面是紅色。他倆會(huì)把這些水草翻過來(lái)，水草的反面有紅色的根莖，上面居然長(zhǎng)著紅的菱角，在他倆摘菱角的時(shí)候，岸邊聚攏了三五個(gè)游客看熱鬧，不多一會(huì)兒，兩人的腳下就有了一小堆摘下來(lái)的新鮮的菱角。
湖邊的那座小山并不大，山上有幾個(gè)石雕人像，一座浮雕墻，山頂一處的石頭上有個(gè)深約七八厘米，形狀像腳印的小坑，坑里積滿了顏色發(fā)綠的水。坑旁邊立著一塊不算顯眼的牌子，上面寫有對(duì)坑的介紹：據(jù)說(shuō)這坑是當(dāng)年朱元璋帶兵打仗，他的老婆馬娘娘站在山上遙望山下不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)江，在看到朱元璋的戰(zhàn)船回來(lái)時(shí)一時(shí)激動(dòng)地跺腳，在石頭上留下了這個(gè)腳印。建國(guó)后七十年代，南京市政府依山而建了公園。之所以起名繡球公園，是因?yàn)椴贿h(yuǎn)處有一座山，形狀如獅子，山的名字叫獅子山，出于獅子戲繡球的緣由，給公園起名繡球公園。公園對(duì)市民開放后，園內(nèi)的馬娘娘腳印也從此出名。
我在公園內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈，出了公園后又來(lái)到長(zhǎng)江邊上的中山碼頭，碼頭正面的建筑還是解放前的模樣，只是外表經(jīng)過粉飾像新的建筑。在碼頭乘船不用買船票，只要刷公交卡即可。我坐輪渡過了江到了浦口。出浦口碼頭后看見一座蒼老結(jié)實(shí)的建于解放前的火車站建筑。在解放后南京長(zhǎng)江大橋建成之前，江北的火車是通過輪渡運(yùn)到江南，就是在浦口碼頭旁邊的這個(gè)江北火車站，朱自清的父親在送他上學(xué)等火車開的時(shí)候，為了給他買橘子,奮力地爬過車站月臺(tái),在火車上的朱自清看到父親的背影潸然淚下。我上學(xué)時(shí)讀過的朱自清的散文《背影》描述的就是在這個(gè)火車站發(fā)生的事情。
離這個(gè)已廢棄多年的火車站不遠(yuǎn)處有一個(gè)鐵路的道口，道口北面的鐵軌上臥著四五列火車車皮，鐵軌靠馬路的一側(cè)關(guān)著鐵柵欄門。道口南面是通往江面的廢棄的鐵軌，凌亂的鐵軌睡在腐朽的枕木上伸向遠(yuǎn)方。我去的時(shí)候看見一些二十余歲的年輕人拿著單反，在鐵軌上走來(lái)走去，有的女孩站在鐵軌上擺著各種姿勢(shì)讓同伴拍照；也有的女孩跳起來(lái)在空中伸著雙臂，擺著勝利的手勢(shì)。我蹲在鐵軌旁邊，拿著手機(jī)拍了幾張伸向遠(yuǎn)方的鐵軌照片，這些廢棄的鐵軌多年前曾經(jīng)肩扛過無(wú)數(shù)經(jīng)過的火車，現(xiàn)如今雖已銹跡斑斑，但它們的肩上，仍然承載著已遠(yuǎn)去的歷史，它們，對(duì)于今天的我們來(lái)說(shuō)，也是一段抹不去的歷史。
在江北玩了約一個(gè)小時(shí)后，我又坐船回到了江南的中山碼頭，騎上電動(dòng)車后，我想著要到我上過的小學(xué)——三牌樓小學(xué)———去看看。
我記得小學(xué)在三牌樓附近的一條小巷內(nèi)，小巷的名字叫狗耳巷。騎車到了三牌樓后，我發(fā)現(xiàn)那里的建筑都變了樣，好不容易找到了狗耳巷，卻怎么也找不到母校——三牌樓小學(xué)——了，后來(lái)還是問了人之后才找到小學(xué)的后門，騎車到現(xiàn)場(chǎng)看見門關(guān)著，門旁的墻上貼著一張發(fā)黃的紙，上面寫著：入校請(qǐng)走前門。我又騎車?yán)@起了圈子，七拐八拐后總算在寬闊的模范馬路上，找到了小學(xué)的正大門。我記得小時(shí)候?qū)W校并沒有這個(gè)門，這個(gè)新建的大門高大漂亮，門前空地靠慢車道一側(cè)豎著一排嶄新的電動(dòng)隔離樁。校門內(nèi)搭著一個(gè)疫情防控用的藍(lán)布帳篷。我下了車站在母校門口，像到了一個(gè)陌生地方一樣，望著門內(nèi)的校園，園內(nèi)的建筑已不是我上小學(xué)時(shí)的模樣，那時(shí)的教室都是磚木結(jié)構(gòu)的房子，現(xiàn)在全都變成了高大的樓房。操場(chǎng)也變成了塑膠跑道，沒有了狗尾巴草，更談不上螞蚱。一切都變了，不再是我記憶中的小學(xué)了。而此時(shí)站在校門口的我，也變了。我不再是那個(gè)懵懂的少年，而是四十余歲的中年人了。
人到了這個(gè)年紀(jì)，往往昨天發(fā)生的事記不住，幾十年前的事忘不了，年紀(jì)越大，越是喜歡懷舊，倒過來(lái)看，越是喜歡懷舊，也就說(shuō)明自己的年紀(jì)已經(jīng)不小了，已經(jīng)在往老年的路上走了……
