從今年年初開始,小草都會在朋友圈分享一首歌。三月的米店,四月的春風(fēng)十里,五月的少年錦時,六月的晚風(fēng),七月的安河橋。
米店
三月的煙雨飄搖的南方,你坐在空空的米店。小草說,這寫的就是春初的南方。我說,你一個土生土長的北方老爺們,為什么總想著南方。小草說,這大概是代表了一種憧憬的美好。我說,恐怕是因為南方有好看的妹子吧。
小草跟我說過他的初戀。那是一個南方妹子,紹興的。符合書里關(guān)于南方妹子的全部描述,嫩得可以掐出水的皮膚,清澈到底的眼睛,薄薄的嘴唇,小草說他長的特別像廣末涼子。笑起來的時候更像,上嘴唇會抿成一條線。
關(guān)于初戀小草說得并不多,恐怕是他那么多有好感的女性中說得最少的一個。
那是14年的冬天,西安雖然也有供暖,但室外照樣也凍成狗。小草和他的初戀并排走在操場上,此時距離上一次見面已經(jīng)過去2個月了。這一年,小草為了工作一直奔波于北京和西安之間。而他女朋友雖然一直呆在西安,卻早已默默地準(zhǔn)備公務(wù)員考試。
他們繞著操場走了一圈又一圈,到最后操場的燈都熄滅了,他們也未開口講話。不知從何時起,天空上落下了雪,一片一片小的可憐。有那么幾片落在她的頭發(fā)上,黑發(fā)白雪,慢慢地融化。
小草看著頭發(fā)上幾點未干的水漬,沒有忍住終是開口說道,我們回去吧。
好。
這是他們之間說過地最后一句話。
畢業(yè)后,兩人各奔南北。
小草說,當(dāng)時我就看著中間草地上來回跑的球員,心想年輕真好。
我特鄙夷地看了一眼,你就沒有想過挽留嗎?
挽留有用嗎?知道不可能了,那就心照不宣地好聚好散吧。
我問小草后悔嗎,他堅決地搖搖頭。
兩年后的一次,,他騎著車從北四環(huán)的天橋上經(jīng)過,欣賞橋下車水馬龍的美景。天氣預(yù)報中報了一整天的雪終于落下。小草抬頭望著黑得看不到底的天空,北京的雪像鵝毛,大片大片的雪花砸到臉上,感覺冰涼。小草突然間想到,那個時候,她是不是也感覺冰涼?如果當(dāng)時他把她摟在懷里,她會不會覺得暖和些。