文/月中山
故鄉(xiāng)的歌是一支清遠(yuǎn)的笛
總在有月亮的晚上響起
故鄉(xiāng)的面貌卻是一種模糊的悵惘
仿佛霧里的揮手別離
離別后
鄉(xiāng)愁是一棵沒有年輪的樹
永不老去
? ——席慕蓉《鄉(xiāng)愁》
故鄉(xiāng)二字說在嘴里，總帶著苦澀與求之不得的韻味，那欲說還休的模樣，仿佛一個(gè)得不到糖果的小娃娃撅起的小嘴。
每一個(gè)地方都有每一個(gè)地方的特色，南方的天氣里，四月的馬鈴薯花開在山邊，田野上白色的小花在迎風(fēng)招展，不知從哪里鉆出一蓬蓬茴香苗，葉中的綠色與葉邊的深紫色巧妙融合，它在頑強(qiáng)的長著，長著長著便在可人的五月，成了餐桌上一道美味。
說不上為什么，大家都喜歡它，農(nóng)村家家戶戶都喜歡種幾棵在庭院的樹下，在有風(fēng)的時(shí)候，它會(huì)散發(fā)出似薄荷的香、似紫蘇的氣味來。
這時(shí)，新出爐的馬鈴薯，歡快地成了它的好搭檔，被搬上了桌面，幾筷子下去，便見了底留下不停的贊美:好吃，真好吃。
小茴香葉與馬鈴薯是絕配，就像喜愛武俠的都知道郭靖與黃蓉是一對(duì)一樣，可我卻不怎么喜歡它的味道，先生很是喜愛，不時(shí)對(duì)我說:茴香炒洋芋特別好吃，香的很。
我總是一笑置之，他大概不知道他喜歡的是家里特有的味道，那是鄉(xiāng)愁，用味蕾襯托著的濃郁的故土的味道。
我喜歡的又是別一種滋味，那滋味里，有春天的香椿、櫻桃、竹筍，夏天的陽荷、蓮子，秋天山野中的獼猴桃、八月炸，唯獨(dú)沒有冬天，為什么呢？我仔細(xì)想了下，呀，冬天山間田野里可什么都沒有了吶。
這其中屬香椿、陽荷、八月炸、在沿海地區(qū)很難見到，時(shí)令太短而且產(chǎn)量太低了。
因?yàn)椴怀Ｒ姡甑恼麄€(gè)記憶便被拉的很長，從最南邊的大海牽回了長江流域，在那里，是我的故鄉(xiāng)，那里有我時(shí)常惦念的美味。幼年時(shí)分，它們曾在我的舌尖趟過，帶著我深深的思念。
陽荷在八月的天空下，長出的葉子似姜的模樣，它的周圍漸漸冒出小嘴巴，后來越長越大，開出黃色的小花時(shí)便已經(jīng)老了，味道也慢慢減弱，一般很難保管。
在深圳時(shí)候，我曾跟大哥開車從白石洲去福田，只為了能買到早晨新鮮的陽荷，菜市場只有一位菜農(nóng)有賣，而且稍微晚一點(diǎn)就被一售而空，那是從湖南湖北長途運(yùn)輸?shù)缴钲诘漠a(chǎn)物。
它承載了太多人，幼年的記憶。關(guān)于一個(gè)家，幾個(gè)人去采摘、嬉戲打鬧的無法回去的舊時(shí)光。所以這就是為什么大城市再好，那些遠(yuǎn)游的游子們，最后還是會(huì)回到自己的故土家鄉(xiāng)。
味蕾是鄉(xiāng)愁的載體，只待在某一時(shí)刻，在酸甜苦辣百般滋味之后，在夜深人靜的星空下，被深深喚起。
這些滋味，在幼年時(shí)代便被深深烙印在你的心底，從此后，你食之無味，再多的人間煙火，也無法煙熏火燎掉它的氣息。
它是有骨血的，深深的掩埋在你的身體里，與你最終融為一體。
它又是無形的，總是喜愛東躲西藏，叫你魂?duì)繅艨M，叫你難以尋覓，只待在某個(gè)午夜夢回時(shí)分，讓你淚流滿面。
你至今沒有忘記的味道是什么呢？你至今想念的食物又是什么呢？我想，那大概便是你幼年的味道，是你小小無處尋覓、難以言喻的鄉(xiāng)愁吧。
鄉(xiāng)愁，它曾跳躍在你的舌尖之上，用味蕾作為最甜蜜的載體。
