故事是怎么開始的，那并不重要。

我就這么不知不覺毫無準備地回到了那片田地，天空依然那么遠那么深那么藍，云是一盞盞白色的幽靈燈，光線傾瀉而下如透明的雨瀑，夏蟬不知疲憊，仿佛突然之間就回到了五歲那年。

我的五歲，有一半的時間在鄉下度過。每天，外祖父會用那輛老式自行車載著我去往田里，他除草種地，我捉蚱蜢和蜻蜓，偶爾發現一只青蛙，學著它的樣子一蹦一跳迷了路。記得在田的一側曾種著草莓，我偷偷摘過幾個，在它們還沒成熟的時候。

也下過秧，大人們用一卷一卷的藍色的線把田分成一行一行的，然后卷起褲腳下水田，一個人負責拋捆好的綠色秧苗，另一些人負責一棵一棵地插上。我好奇得下了水田，滑溜溜的，舉步艱難，當大人們提起水蛭我嚇了一跳，趕緊離開不敢再入。但看到排列整齊的青蔥如玉的苗在微風下飄蕩時，我就好像看到了不得了的奇跡，癡癡地笑了。

回過神來，發現一切都變了。寂寞的涼亭，水泥堆砌的小屋，那些曾是茅草屋的位置。原本該流出泉水的地方多了一個水龍頭開關。還有一些路澆灌上了水泥。

我找不到屬于外祖父的那塊田地了，我以為我還記得的。原來時間已經過去了那么久，調皮的少年蒼老得不像樣子，在雜草之間左避右躲，生怕碰到什么蟲子。可是這一切依然很美，顏色不一的蜻蜓還在，夏蟬還在，山還在。我抬起頭，用力地往后仰，只想看清楚這天空又高了幾寸云又厚了幾尺。

青山綠水邊，流水人家。在他們面前，我的相機顯得很無力很蒼白，語言都不能說明什么。“如果你愛，為什么這些年來都不回來看看呢？”“如果你愛，為什么不把相機扔掉，讓這些都留在你的眼睛里。”“如果你不愛，一切都是借口。”不停地有個聲音質問著我。

我以為一切可以一等再等，我并不會離開得太遠，還能回到原點。可我錯了，而且錯得離譜。等待過了期限，就是回憶也會在漫長的瞬間中變得面目全非。

房子，被覆了青苔留下了陽光和雨漬的青磚白瓦，全部全部涂上了清一色的淺灰藍，我分不出哪間是故人的，哪間還藏匿著過去的影子，哪間不是。我該去哪里才能夠和五歲的我重逢？

黃昏的時候，云都是鑲了金的粉白色。我停留在一座橋上，呆呆地望著遠方，村莊在遠去，回憶也是。忽然地想起你，很想跑回去抓住你離開的影子，這樣你會不會就留下不走了？

夜里入睡，往事襲來時回到了風景里，我是該笑還是哭？

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?心也 ?安曼故事