八月快過(guò)完的那幾天，天氣悶的發(fā)緊，聒噪的蟬好像都不愿意在這種惡心的天氣拉扯嗓子兩聲，夏天一如往常的每個(gè)夏天，一樣悶一樣熱一樣讓催人發(fā)焦。
七點(diǎn)過(guò)了，我媽推門而入，一進(jìn)門她就把她全身一切讓她有點(diǎn)點(diǎn)負(fù)重的東西一揮而下，當(dāng)然那股扔?xùn)|西的豪邁勁兒和她瘦弱嬌小對(duì)比下顯得可愛(ài)，就在那看似帥氣其實(shí)疲憊的一揮下，所有的東西都橫著豎著凌亂地散在沙發(fā)上，她也像那些凌亂的東西一樣整個(gè)人攤在那里。
在廚房里為她準(zhǔn)備晚飯的我沒(méi)敢吭聲，我怕一點(diǎn)動(dòng)靜都能打破她10+個(gè)小時(shí)后的暫時(shí)小憩，這會(huì)兒家里的空氣不僅靜而且也像水泥混凝土隔絕的外界一樣悶。
“唉呀，這天太熱了，現(xiàn)在啊這天兒一熱，我心里就賭得好像出不了氣” 她因?yàn)槠v所以有點(diǎn)小聲，但是我扔聽見(jiàn)了他的抱怨。
“所以這是不是中暑啊？買藥了嗎？”
“藥頂什么用，今天廠里熱暈了幾個(gè)。” “噢，那……那你多喝水”從我嘴里壓出了那幾個(gè)字，除了多喝水我也詞窮，也顯得無(wú)能為力。
畢竟我沒(méi)有月光寶盒，歲月始終不會(huì)任我擺布，時(shí)間呀，在時(shí)間的長(zhǎng)河里不止讓我面目全非地成長(zhǎng)，也肆意地在我最親的人剝奪無(wú)聲無(wú)息變老。
現(xiàn)在攤在我面前的這個(gè)女人，疲倦藏在皺紋里爬上她的臉頰，難以讓我忍心去想她有過(guò)像我這樣愛(ài)美一心想為自己過(guò)得精彩的年紀(jì)。
我想到古人一句話“女子本弱，為母則剛。”
“噢，還有件事兒，明天你恐怕要早起一下，你得陪你爸去一趟醫(yī)院。” 她一副極其平靜的樣子。
但是相比下我可沒(méi)那么平靜，聽到后我心一緊“啊！？我爸咋了？去醫(yī)院干嘛？”
“你不是知道他一直咳得厲害嗎？最近聽說(shuō)吃飯總覺(jué)得胃子和脖子那塊地方堵，也吃不了多少東西，唉，之前鄰居那個(gè)親戚不是嗎？就是這種癥狀最后查出來(lái)是癌！” 聽了這種消息我對(duì)我媽胡亂的猜想有點(diǎn)生氣 “你瞎說(shuō)啥？別人得什么病關(guān)我爸啥事？真是的。”
見(jiàn)我這么激動(dòng)， “沒(méi)啥事他那種倔脾氣也不會(huì)去醫(yī)院，你明天早點(diǎn)去”她一邊可口地吃著我做的簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單粗暴的飯菜邊平靜地說(shuō)出那些足以讓我恐慌的一字一句。
我也能理解她之所以這些話的平靜，這種平靜也會(huì)讓人心疼，隨著歲月變遷，她開始坦然接受自己即將出現(xiàn)的病痛，就像她去接受他們?nèi)找嬖鲩L(zhǎng)的年紀(jì)，在他們眼里從前牙牙學(xué)語(yǔ)的孩子都快他們高了，所以或許她也理所當(dāng)然地接受他們的老來(lái)多病。
一股酸勁兒從內(nèi)心竄到鼻子，最終還是忍住沒(méi)有竄到眼睛“好，明兒一早我就到醫(yī)院陪我爸”
說(shuō)的血脈相連，一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。
這個(gè)與他們有關(guān)的消息，如同注射液一樣注入我的思緒并且一針見(jiàn)效，這時(shí)我才緊張起平時(shí)我沒(méi)心沒(méi)肺沒(méi)怎么關(guān)注過(guò)的父親，越擔(dān)心就越多恐怖討厭的詞匯竄到我的思緒，我此時(shí)就像一個(gè)世界上最虔誠(chéng)的信徒，到明天檢查結(jié)束，平時(shí)貪心的我，現(xiàn)在只有一個(gè)愿望，我希望我爸沒(méi)什么事。
第二天清早，天還烏蒙蒙，我已經(jīng)自然醒了，草草地收拾了自己后，我奔到樓下館子買了一杯豆?jié){，一杯我爸做完胃鏡后需要的清淡的稀飯。
我要早點(diǎn)去醫(yī)院，之前的各種擔(dān)心做出的預(yù)設(shè)，好像讓我爸多等我一下我就會(huì)過(guò)意不去，這時(shí)的他在我眼里就像一個(gè)需要被我細(xì)心照料的老小孩。我小心翼翼又心疼又緊張，自己這種突然的良心發(fā)現(xiàn)讓我自己都覺(jué)得可笑矯情。
來(lái)到醫(yī)院門口，那兒人還很少，醫(yī)院外賣早餐的攤點(diǎn)在老板忙碌的身影后鬧著騰騰白色熱氣。
我拿起手機(jī)，用就算平時(shí)缺錢也沒(méi)用過(guò)的那種溫柔的語(yǔ)調(diào)“老爸我都到了，你啥時(shí)候能到？”
“你先等著，我馬上就來(lái)了。”
這是時(shí)光倒逆，現(xiàn)在的我是當(dāng)年的他，現(xiàn)在的他是當(dāng)年的我，這是我第一次陪老爸去醫(yī)院，而這個(gè)時(shí)候我莫名其妙地已經(jīng)長(zhǎng)成了大人，現(xiàn)在我19歲，而老爸，43歲。
突然有人從我背后拍了我的腦袋，我轉(zhuǎn)過(guò)頭我爸地沖我笑了笑，深淺的皺紋伴隨中年發(fā)福的圓臉笑起來(lái)顯得尤其和藹可愛(ài)。
我一把抓住老爸的手捂入我的懷里，就像小女生挽著自己心愛(ài)的男朋友那樣，我不知道我為什么那么做，對(duì)，女兒是看老爸上輩子的情人，這句話在這兒顯得十分在理。
我牽著我爸的手，他的手依然大得可以握完我的整個(gè)手掌，就像當(dāng)年一樣，雖然那個(gè)當(dāng)年好像離現(xiàn)在遠(yuǎn)的模糊不清。……就在我的那個(gè)故鄉(xiāng)，那時(shí)鄉(xiāng)間都還不是用水泥鋪成的小路上，一個(gè)男人旁邊走著一個(gè)圓滾滾的蹣跚走路的小女孩兒，一張大大的滾熱的手掌握著那一小陀肥嘟嘟的小手，那種身高差距好像一個(gè)不小心就會(huì)把那笨手笨腳向前走的小屁孩兒給提起來(lái)，所以男人一直彎著腰，俯身看著小女孩，彎起眼角嘴里嘟啷著什么……
走進(jìn)醫(yī)院，我一向討厭醫(yī)院的冰冷，那股沒(méi)有人情氣息的藥水味兒總會(huì)使我心里發(fā)毛，我不敢細(xì)看被病人堵得滿滿的過(guò)道，我也盡量躲避病床上吊瓶下那種描述不清無(wú)奈暗沉的眼神。
年老的病人被推過(guò)我的身旁，發(fā)出痛苦無(wú)力的呻吟，就像如來(lái)佛的念出的梵文，連同醫(yī)院這種氛圍的每粒空氣分子，箍得我踹不過(guò)氣，我很想逃離。
陪我爸掛了號(hào)，在去往胃鏡室的路上我爸像個(gè)孩子一樣一直對(duì)我叮囑“做胃鏡要昏迷很久，這期間你得好好看著我哈。”
“要得要得我會(huì)像天使一樣守護(hù)你的，放心哈”我一臉調(diào)皮開玩笑地說(shuō)。
“羅錫奎”從胃鏡室里傳出像整個(gè)醫(yī)院一樣冷冰冰的叫喊。
隨即我爸向那個(gè)房間，他回頭朝我看了看，好像在示意我期間不要只顧著搞手機(jī)，好好關(guān)注他。我沖他笑了笑，他肯定和我一樣緊張，不，他肯定比我和更緊張，他肯定也怕那個(gè)檢查病癥的人都怕的那個(gè)字眼。
“羅錫奎的家屬是誰(shuí)？沒(méi)來(lái)嗎？” 我立刻從椅子上站起來(lái)直直慌忙走進(jìn)胃鏡室 。
“按住棉簽”醫(yī)生大概聽見(jiàn)了我的腳步聲但沒(méi)有任何分散精力地沖我說(shuō)。
我左手握著老爸的手，右手死死按住棉簽，我眼前的老爸躺在花白的傳單上眼睛睜著盯著我，眨巴眨巴然后閉上了眼睛。
大概是在那冷冰冰的醫(yī)學(xué)儀器穿到胃里，他的麻醉劑現(xiàn)在發(fā)揮著藥性。
現(xiàn)在躺在我面前的老爸沒(méi)有了記憶中的活力，沒(méi)有了對(duì)我嚴(yán)厲時(shí)的可怕的表情，沒(méi)有了讓我一聽就發(fā)抖的呵斥的話語(yǔ)，他睡著了，尤其安靜，像是一位需要心疼的孩子。
一張彩單從打印機(jī)兇生硬地被吐出來(lái)，我有點(diǎn)慌亂不敢看，我媽那天從嘴里嘟啷的那幾句反復(fù)出現(xiàn)在我腦里，任憑我盡力控制。
因?yàn)檫@個(gè)世事無(wú)常的世界每天都有那種讓人望眼欲穿的絕望發(fā)生，所以我的杞人憂天都來(lái)自于我的不安，我的不安都源于我的從前從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到的在乎，在乎得失。家人是我來(lái)到這個(gè)世界最寶貴的財(cái)富，我絕不允許任何方式的失去。
拿出彩單，我像個(gè)真正的大人，作為家屬的我，看著上面的文字，我迅速瀏覽了一遍沒(méi)有我最怕的那個(gè)字，舒了一口氣。
接著我拿下去找了內(nèi)科醫(yī)生，“小妹妹，別擔(dān)心，沒(méi)大的問(wèn)題……”醫(yī)生說(shuō)了很多，而我，只聽見(jiàn)了“沒(méi)什么大問(wèn)題”，謝天謝地。
我爸醒了，那天陽(yáng)光真的特別特別溫和溫和，像老奶奶慈祥月牙般的笑眼。
陽(yáng)光穿過(guò)綠葉透過(guò)窗戶撒在醫(yī)院潔白的床單上，撒在老爸身上。我滿意地笑著“沒(méi)事兒沒(méi)事兒，不是什么大問(wèn)題哈哈”
10+年前，男人一手握著小女孩的手，一手拿著棒棒糖。千方百計(jì)地將小女孩哄進(jìn)注射室，幾聲幼稚的哭喊聲從鄉(xiāng)下簡(jiǎn)陋破舊的衛(wèi)生所傳出來(lái)。男人左手托起小女孩，右手輕輕拍著小女孩的背，男人好像試圖說(shuō)些什么哄正在哭鬧的小女孩，可是這么多年過(guò)去了，我早已聽不見(jiàn)那位男人的嘴里說(shuō)了些什么，只是看見(jiàn)了小女孩在男人溺愛(ài)下嘴里含著棒棒糖，兩只明亮清澈的眸子卻眼淚汪汪……
十多年后，我就坐在病床旁，陽(yáng)光就溫和打在他的衣衫上，潔白的床單上，慶性他沒(méi)什么事。
在電視上我看到過(guò)無(wú)數(shù)次各種老掉渣的橋段，可是電視上始終演繹的是別人的悲喜，再撕心裂肺都是別人的戲，我沒(méi)想過(guò)有一天我也會(huì)身臨其境，準(zhǔn)確地說(shuō)，沒(méi)有想到那么快我都會(huì)身臨其境。
看著熟睡中的父親。
10+年后那個(gè)小女孩已是19歲，而那位男人，43歲。
我親愛(ài)的老小孩，乖，一定要照顧好自己。
