關(guān)于張愛(ài)玲,只是聽(tīng)過(guò)她的名字,沒(méi)看過(guò)她寫(xiě)的故事,沒(méi)了解過(guò)她的生平事跡。書(shū)柜里那本陳舊的她的小說(shuō)集還是從婆婆的書(shū)柜里淘來(lái)的,若不是這次共讀,這本書(shū)恐怕還要在柜子里躺好久。
只知道她很出名,寫(xiě)的故事很動(dòng)人,不知為何,越是出名的,我反而越是“敬而遠(yuǎn)之”,總感覺(jué)要等到一個(gè)特別的時(shí)刻,鄭重的去翻閱那些經(jīng)過(guò)時(shí)光沉淀的故事。然而,每一個(gè)當(dāng)下的時(shí)刻都是那么輕浮,總等不到這樣一個(gè)翻閱的機(jī)會(huì)。不過(guò),終究是翻開(kāi)了。
可以說(shuō)是囫圇吞棗的讀完了,故事和故事、情節(jié)和情節(jié)、人物和人物互相糾纏著,攪混了盛在一口大鍋里,慢慢的熬,所有的東西都生化成水汽散入空中,唯有一抹悲涼留在心底。
讀完張愛(ài)玲,對(duì)愛(ài)情對(duì)婚姻,像新娘子被猛然扯下朦朧美幻的蓋頭留下的一臉愕然,像那些看過(guò)的青春偶像劇里的純潔美好都是小笑話,冰冰涼的露骨的殘忍的自私的才是現(xiàn)實(shí)一般,自然是更加凄清與懷疑。
看完書(shū)友的讀書(shū)筆記,又去百度了一下張的生平事跡,流水賬是的記載了她的一生,干巴巴的,只是知道了個(gè)大概,真要去體驗(yàn)她的感情還是要看她的故事吧。世人對(duì)她的評(píng)價(jià)多是孤傲,無(wú)意瞟到知乎上一段她曾經(jīng)好友鄺文美對(duì)她的評(píng)價(jià),貼出來(lái)。
這樣的評(píng)價(jià)倒是讓人想起一類人,心里翻江倒海,表面還是波瀾不驚。她筆下的人物命運(yùn)坎坷,基調(diào)悲涼,倒不見(jiàn)得她就活的如此這般,她也是一個(gè)活生生的人,也有自己的情趣。于是又聯(lián)想到,活在外面的時(shí)候總有許多套子許多面具,戴久了連自己都分不清真真假假,唯有下筆的時(shí)候,那一字一句才是流露的真心。所以,看一個(gè)人,不要看他的嬉皮笑臉,不要看他的開(kāi)朗大方,不妨偷偷看他的日記。
都說(shuō)《傾城之戀》是張的小說(shuō)里唯一結(jié)局算圓滿的,哪里圓滿呢?他把她當(dāng)作了自己人,俏皮話卻留給了別的女人聽(tīng),若是擱在現(xiàn)在,戀愛(ài)時(shí)甜如蜜,為你摘星星摘月亮,結(jié)婚后在他眼前穿的透明他都能當(dāng)你是透明。所以,生活啊,哪有什么圓滿。