我小時候很怕吃藥，去看病，一聽見醫生若無其事的說“吃點藥就好了”，總是嚇得往大人懷里鉆，一個勁地搖頭：“不吃藥不吃藥不吃藥！”。

那時候覺得藥真是苦，一片下去能從喉嚨苦到胃，即使給孩子吃的也不像現在這樣有包衣、糖漿什么的，碰到大一點的藥片還要掰開了揉碎了吃，那種苦，從舌頭碰到藥片起能一直苦到下一頓。

這時我媽就開始嚇唬我：“不吃藥就打針了啊，扎屁股疼嘍。”

我倒不怕打針：快，而且不用一頓一頓的苦著。一針下去，立竿見影。

于是打針。

乖乖坐著，眼巴巴看著醫生滿臉掛笑地抽出針筒，配藥，打碎藥瓶，一點點把藥水吸進針筒，倒轉針尖向上“呲”的一聲排出空氣，最后捏一個酒精棉笑瞇瞇地轉過來：“趴過去，屁股露出來。”

這個時候才有點怕了，因為看不見，等的時間顯得格外長。

然后屁股一涼，酒精棉抹一圈，醫生開始不緊不慢地說話“不疼不疼啊”，話音沒落，針尖就扎上了：疼一下，再是酸，能清楚地感覺到藥水一點一點進到肉里，最后突然又涼一下，完了。疼確實是疼，但也就那一下，咬咬牙也能忍過去，碰見手腳麻利的醫生，穿上褲子差不多就不疼了。

當然也會碰到技術差的醫生，一針下去，疼得人倒吸一口冷氣，打針的那邊腿疼得不由自主的要抖。

這個時候，我媽往往開始笑我：“疼吧？還是吃藥好吧？”

小時候倔，雖然疼得呲牙咧嘴，還是擰著脖子裝作一臉不在乎。

當然，那時候我媽老不愿意讓我打針，并不是關心我打針是不是疼，而是因為打針貴。

那時候大家剛解決吃飯問題，手頭都不寬裕，有點頭疼腦熱啥的也不吃藥，扛一扛也就過去了，至于打針，那是不得已的選擇。

當醫生的都明白這個，所以開的藥很便宜，相比之下，打針反而要貴得多，碰上打個青霉素啥的，差不多相當于奢侈品，基本上是很多農村醫生壓箱底的東西。

所以，我嚴重懷疑打針的時候醫生笑瞇瞇的樣子絕不是因為要哄小孩子，而是因為打針貴，掙錢。打個不恰當的比方，所謂一分錢一分貨，服務質量也水漲船高。

小學二年級的時候，時不時會有背著藥箱的醫生來學校，免費接種各種疫苗，那時候叫打防疫針，孩子們擼著袖子，一個個打過去。

我有之前打針的經驗，還暗自竊喜，畢竟打針疼一下就好了嘛，而且一群孩子哄哄鬧鬧的排著隊，一上午眨眼就過去，比一動不動地背著胳膊上課好玩多了。

真輪到自己打針的時候，就完全不是想的那么回事了。

具體什么情況早忘了，只記得疼，特別疼，感覺像是一針扎到骨頭里的疼。也許是因為胳膊沒有屁股上肉多？

其實，那時候打的疫苗跟現在差不多，小小的一次性注射器，跟看病時醫生那種老式的針筒小太多了。打的時候也就是眨眼間的事，從針扎上胳膊到拔出來也就是三五秒鐘。可就是感覺疼，鉆心的疼。

回頭想想，之所以打這種針疼，還有個原因是醫生的態度。

因為人多，也因為免費，打針的醫生根本沒空照顧每個孩子的情緒，自始至終都繃著臉，只是機械地完成打針動作，別說笑容，連一句多余的話都不會說。

如此幾次，好多孩子都對打防疫針產生了深深的恐懼。再有背著藥箱的醫生來，總是想法設法地逃。

我媽挺不理解的：“你不是不怕打針嗎？怎么也逃了？”

“疼，真疼。”我不自覺的摸了摸打過針的胳膊。

我媽更不理解了：“打針哪有不疼的呢？忍一下不就好了？免費打防疫針，還嫌疼呢？”

最近看美食節目聽到一句話：“這個價位的小店就不要講究服務了吧。”

這里的邏輯和上面的免費疫苗極其相似：已經少花錢或者不花錢了，就別再得寸進尺的要求服務質量了，還要啥自行車。

當然，吃飯主要吃的是味道，服務什么的好當然好，不好也沒什么，畢竟飯菜好吃就行了。

接種疫苗這種事，簡單套用這種邏輯也沒什么錯，只要有效果，疼不疼的其實也沒什么。疼過之后能防病就可以了。

最怕的是疼都疼過了，結果發現打了假疫苗。這就像到一個服務奇差的飯店吃到了蒼蠅，惡心之后多半還想砸了這個破地方吧。

（關注作者公眾號：小劉談公事，更多精彩。）