? ? ? ?我總是感覺自己是受了幾分上天的垂憐的，遇上七班，在七班還小的時候，便體悟到自己對七班的深愛，這總歸是好的。

? ? ? ?七班有什么呢?

? ? ? ?初入高中，有幾次遇到挫折，腦海中都會浮現出七班的種種。春假的時候，高考放假的時候，總要跑回七班，呆了幾分鐘，就開始好奇自己的沖動。冷靜的時候，我確實會看到，這個班級平凡無奇：門框因為有同學在上面練習引體向上而下垂；教室后邊的個人照都挨個被圖釘戳了洞，像一個又一個傷口，流出汩汩鮮血。課堂上也會有搗亂的同學；拔河比賽中也會有慘痛的失敗；愛我們老師，偶爾也發發脾氣。

? ? ? ?教室前頭的空調，不過是個裝飾；學校里我們最愛的石拱橋，其實一到雨天就特別容易滑倒，好不容易走著覺得有了浪漫的意境，風景里卻多了些河道垃圾的身影。

? ? ? ?同樣的，畢業后這幾天，我也反復在問自己這個問題，這個班級為什么，讓我這么熱愛？

? ? ? ?拍完畢業照，空出來的光景是自己的。那個中午，我穿著校服，像每次午飯后那樣，彳亍在學校的操場上，看到男同學打籃球帥氣的背影，回到教室中同三兩個女同學閑聊彼此的點滴，注意到余老師獨自一人坐在辦公室做自己的工作，像一朵葵花靜靜地溫暖了我的心……

? ? ? ?我知道那種舒服，我認識這里的每粒微塵，這里的每粒微塵也認識我；我知道這里的每個人，怎么被歲月堆積成現在這樣的光景，這里的每一個人也知道我，如何被時間滋長出這樣的模樣。

? ? ? ?拍集體照的時候，我站在靠中間的位置，可以感受到七班每一顆年輕而熾熱的心透出體表緩緩升騰的熱氣。那一刻，我會覺得自己是切開的木頭年輪中的某一個環，擁擠得那么心安。

? ? ? ?陽光慵懶的午后，適合一個人呆著，用一種最舒服的姿勢呆著，慢慢地回憶。

? ? ? ?從很久很久以前的那一刻開始。當我們在這學校自勝書吧的公告欄上，找到各自的名字，所屬于一個班級——七班，我們會小聲的念出它的名字，我們會聽到稚嫩的童音里一點兒小確幸。然后，怨聲載道教室過高，一步一步爬上頂樓，氣喘吁吁地走進這七班，一個全新的七班。四十號人，互相羞澀地報姓名，報來歷。由余老師的組織下，給這小小麻雀安上五臟。我還記得我收到的第一個任務——出黑板報，拉了美術課代表做救兵，幾個同學對著后黑板天馬行空。比起后來我們班一次次一等獎的作品，這只能算是幾個孩子拙劣的涂鴉，但我永遠不會忘記它的珍貴。

? ? ? ?我很感激，在我的生命中，有四十個人，喊一個只屬于我的綽號。班上的每個綽號，每個梗，都能讓我們彼此會心一笑，這只屬于我們七班。此后，在蕓蕓眾生里，在漫漫時間長河里，只有在永遠的七班里，我們會以七班的語言相互致意。佛說，前世的一千次回眸換來今生的一次相遇，我愿今生千萬次向永遠的七班回眸，以求后世萬次與永遠的七班相遇。

? ? ? ? 在這段短暫的與七班離別的日子里，我慢慢發覺，身邊的景致如此陌生，這不是我熟悉的空氣，這不是我熟悉的四層樓梯，這不是我熟悉的藍灰外墻，這不是我熟悉的氣氛。我忽然如同墜入一種深邃如黑洞的恐慌中，一種踩空的感覺，眼淚止不住汩汩的流，但同時好奇心又不斷提醒自己，掙扎著想看今夜陌生的風景。

? ? ? ?是很美啊，高中課本里曹文軒的《遠方》好像是一個新世界；各種數學公式的推出，令人忍不住贊嘆。然而，我卻抑制不住心中的恐慌，這里沒有我熟悉的音色，沒有我熟悉的講課方式，我恐慌地尋找，終于跑回了七班，敲了敲門，開門的是余老，她高興的笑：“你回來啦！”坐在老師的辦公室里，還被老蔣打了一棍子，我卻覺得很心安。

? ? ? ? 還好，七班一直都在，我可以回來，我可以回到屬于我們的永遠的七班。