在寫作的第一晚,你不知道寫什么。
你面對屏幕發呆,看著這片空白,不知道下筆第一個字應該是什么,或者對著鍵盤,想打出一個詞匯,反復思考,不知從何處下手。
終于,你鼓足勇氣,開始寫下了第一句話。認為那是成功的一半,絕對是一個好的開頭,不禁心花怒放。可是接下來不知道怎么接下去了,于是把這句話刪除了。你重新回到原點。
你想,今夜索性不寫了。還沒有想好,干嘛硬逼迫自己呢?還是想好了以后,經過反復醞釀,明確自己要表達什么,或者突然有靈感,再行進入創作狀態,這絕對更穩妥。
于是,你真的不打算寫下去了。面對一片空白,讓人心里發慌。
屋里有水果,有零食,還有電腦電視,有足夠的誘惑擺在你周圍,這些以前沒發現有多珍貴,現在簡直覺著那是此生之最愛。于是你遠離電腦,放下手機,去找些可口的水果。
當你嘴里吃著水果,享受美食滋味的時候,你并沒有覺著幸福,因為有另一股滋味在心頭流淌。那就是今天想好了,開始正式寫作,不論寫些什么,總是要寫出來,哪怕沒人欣賞,哪怕病句一片,或者字句不通,也要寫出來。
頓時手中的美食成了萬惡的根源,你對自己說,今天必須要寫下去。于是重新回到電腦前,或者拿起手機,下定決心,開始寫些什么。可是,到底寫些什么呢?
你的思緒凌亂,現在的生活,今天發生的故事,或者看過的一些新聞,偶爾漂浮的零散感受,這些都不足以成文,也真的沒有什么寫的必要。再有,你想,自己這些東西算什么呢?又沒有人欣賞,沒有人喜歡看,寫完了之后簡直十分無聊,又幼稚,很可能遭受到別人的恥笑。這樣說來,還不如自己先寫著,等到寫得差不多了,自己認為可以發表了,再拿出來和眾人一起分享。就這樣,你不打算在這里發表了。要默默在自己的世界里寫下去。
不過寫作實在要求一個人有很強的自律性,這種自律不是一朝一夕獲得的,需要循序漸進。所以與其害怕別人嘲笑,不如先不顧一切,隨意寫些東西出來。就在這里,或者在其他類似的任何地方,堅持寫下去。等到你終于把寫作變成一種習慣了,那再捉摸表達、技巧一類的問題,不過伴隨著寫作的推進,這些問題會逐漸走向你,等著你慢慢解決。
想要當作家需要堅持,其實任何事情都是如此。這當然沒有什么奧妙可言。有人喜歡看一些寫作技巧之類的書籍,或者什么名家論寫作的書,其實完全沒有必要,至少在寫作的初始階段毫無必要。在寫作之初,在每一個寫作之夜,堅信一個字,這個字也是寫作的終極秘密,那就是:寫。
是的,寫本身構成了寫作的全部精義。很多問題伴隨著寫作萌生,也伴隨著寫作消滅。如果你有志向成為一個作家,那么請拿起筆,拿起手機,打開電腦,寫下去,其他的都不管。
據說老舍先生每天是要寫1500字的,不然那只筆就會生疏,木心先生也說過,想要當作家,別的先不顧,寫上十年再說。大家尚且如此,我輩又有什么可投機取巧的。
最后,大家寫起來,共勉。