1
前幾天看到一篇好文,題為《幽默的男人太多,有趣的父親太少》。我對此文的觀點頗為贊同。
擁有一位有趣的父親,對于孩子而言,是件極其幸運的事。
錢鐘書之女錢媛記憶中的父親調皮如頑童,是父親也是玩伴,給了她一個無憂無慮的童年。
電影《美麗人生》里的男主角為讓兒子天真的心靈不受傷害,將集中營里的殘酷屠殺編織成一場夢幻的游戲。在影片結尾,他的兒子真的等來了重生的曙光。
一個有趣的男人,在家庭里的參與感要明顯高于一個嚴肅內斂一本正經的男人。
男人的參與感提高,女人才能遠離喪偶式婚姻與單親式育兒,孩子才能陽光樂觀不孤僻,才能善良堅毅懂分享。
在新時代下,有越來越多的人意識到傳統的嚴父慈母的臉譜化教育并不利于子女的健康成長。父親需學會風趣幽默,母親更是要三觀端正。
2
有一位有趣的父親是一種幸運,而有趣的父親的身邊,絕對少不了一位賢惠的母親。
在中國大部分家庭中,父親多是通過言傳身教,成為子女的榜樣,而母親對子女的影響力則要遠遠大于父親。
錢鐘書“博學、風趣、有癡氣”,一本《圍城》文壇為之震動,盛名天下皆知。可他家境優渥,生活瑣事處處有人照顧伺候,以至自理能力極差。
臺燈壞了不會修,墨水灑在床單上不知可以洗,62歲高齡才學會劃火柴,還得意洋洋地向妻子炫耀:“我會劃火柴了。”
我敬重錢老,也并沒有任何貶低錢老之意,只是如果隱去姓名讓他去參加現在電視臺的相親節目,為他留下的燈會有幾盞?說不定還會被掛到“遇到巨嬰男是種怎樣的體驗”的話題里呢。
萬幸的是,他的妻子是楊絳。那位最賢的妻,最才的女。
青年的錢鐘書與楊絳
他不會修電燈,她便說,我來修。
他灑了墨水,她便說,我來洗。
他學會劃火柴為家人做了頓飯,她便高高興興地在自己的文章里驕傲地記上一筆。
他說要寫長篇小說,她便說好,為節省開銷,親自做起灶下婢。
她深愛他才氣,也珍惜他的癡氣。
是想,若是那位曾是大家閨秀,習慣了錦衣玉食的妻,不愿讓夫少教些課去寫些什勞子文章,不甘用那未沾過陽春水的十指“侍候”男人,錢鐘書和錢媛的生活會變得怎樣?
早年楊絳先生的才名可比錢先生更隆啊!
可以毫不夸張的說,錢先生若未得楊絳這般的賢妻,便沒有《圍城》,沒有《管錐編》。
我們對才情萬丈的錢鐘書的印象也會打了折扣,錢媛回憶中那位有趣的父親,和無憂無慮的童年,只怕也會失色幾分。
3
有一位賢惠的妻子,對一位丈夫而言更是幾世修來的福氣。
文物收藏大家王世襄先生有“京城第一大玩家”之美稱。他養鴿子、斗蛐蛐、懷鳴蟲、繪葫蘆、架大鷹、訓獾狗。他是學者,也是木工,廚師,漆匠,愣是將玩做出了大學問。
而王世襄先生的每一本著作,每一分成就都與他的愛妻袁荃猷密不可分。
袁荃猷出身書香門第,自幼師從汪孟舒先生,更受過古琴國手管平湖的指點,這位清雅端莊的大家閨秀,卻心甘情愿地嫁給了她那位“玩物多于治學”的燕京大學的師兄,從此成為了他最得力的助手,最知心的愛人。
為了淘一件舊家具,王世襄先生放棄除夕團聚奔赴農村,她沒有怨言。
丈夫散盡家財,甚至用母親的首飾去換文物,生活拮據,她甘之如飴。
先生八十一歲校對《錦灰堆》書稿勞累過度,忽然左眼失明,她心疼地拿起筆,為他校對文稿、抄錄詩句。
王世襄先生諸多著作中的線圖和彩色繪圖,如卯榫、鴿哨,都是袁荃猷一筆一筆精心繪制而成。
王世襄先生與袁荃猷女士伉儷情深
袁女士辭世以后,王世襄先生曾作詩表達對亡妻追思:
提筐雙彎梁,
并行各挈一。
待置兩穴間,
生死永相匹。
情深至此,令人羨嘆唏噓。
在這樣的家庭熏陶下,他們的兒子王敦煌也自然成為了一個講究生活情趣的人。他還專門寫過一本叫做《吃主兒》的書,記錄他一家人吃和玩的點點滴滴。
假如袁荃猷是一個目不識丁的舊式女子,王世襄先生怕是一生也無法體會到“賭書消得潑茶香”的樂趣,王敦煌又不知會少吃多少頓他父親的那道傳世之菜“海米燒大蔥”呢?
4
俗語說娶妻娶賢不娶色。印光大師也感嘆過:世少賢人,由于世少賢母與賢妻也。
筆者寫這篇文章并不是在呼吁當代女性要如封建社會時那般講究三從四德,對丈夫的話言聽計從,為家庭犧牲自我,喪失獨立人格。
楊絳先生一生都在照顧錢鐘書先生,但這并不妨礙她在文學上的成功。她的文字看似平淡實則有著絢麗的表現力,在文壇上擁有著不可撼動的地位。
而袁荃猷女士在幫助丈夫的事業的同時,她自己也為中國古代音樂研究做出了卓越貢獻,在繪畫、古琴、國學方面都造詣極深。
她們都經歷過最好的年代,也經歷過最差的的年代。可無論在怎樣的境遇里,作為妻子,作為母親,作為一個大寫的人,她們都是出類拔萃的。
真正賢惠的女人,既能做好男人背后的賢內助,也可以在人前開成最絢爛奪目的花。
5
對于男人來說,想做一個有趣的丈夫和父親不容易,而要做一個能夠駕馭那個男人的勢均力敵的女人,更是難上加難。
和舊社會相比,當代女性擁有更多的權利,也同時承擔了更多的義務。女人們既要像過去那般贍養父母、相夫教子,還要在職場奮力拼殺,獨當一面。無論哪方面出了問題,都會受到世人的嘲諷和內心的苛責。
這個世界給一個女人的磨難,從來要比男人更多。
而作為女人,我們必須努力讓自己成為一個真正有智慧的女人,笑對這世界的苦難與美好。
這種智慧來自修養,來自教育,來自對伴侶的信任,來自對子女的愛,是從心靈中散發出的清澈瑩然的光輝。
這光輝,溫暖著愛人,也將永遠照亮子女前進的路。