時間像一把冷箭，朝江陵飛過來。
天！還有三個月，我就30了！
一個睡意濃濃的午后，剛吃完外賣正犯困的當口，江陵突然意識到這個問題。
頓時打了個激靈，睡意全無。
還有三個月就30歲的江陵，來自福建一個小城。小康家庭出身，從小到大一路風調雨順。作為一名獨生子，江陵在成長道路上還是有很大優勢的，雖然打小不愛學習，爸媽卻也很少拿學業說事，工作后，經常告誡她的也是多保重身子，開心就好，平常工作別太累著了。
好像天下父母對女兒都這樣，即便不溺愛，卻也看不得她吃苦。
因為從初中就插諢打科，江陵的高考成績很是一般，后來讀了個大專，畢業七八年，跳了幾次槽，但換來換去都是一個行業，工作內容沒本質區別，唯一變化的是薪水平穩上浮，租房越來越靠近市中心，活的越來越像個白領。
對于生活，江陵是有很高的要求的。無論前一天晚上睡多晚，第二天早晨七點，她都會準時起床下樓跑步半小時，然后回來沖個澡，吃個營養豐盛的早飯。她不像有些女生，只知道把自己捯飭漂亮，壓根不收拾家里；江陵每個周末都做一次家務，把小出租屋收拾的干干凈凈，還時不時逛逛花市，買一大束花擺桌上，方寸格局的小窩看著著實溫馨。
對于工作，江陵并沒什么野心，安穩就成。原本在她的人生行程單上，二十八九歲結婚，三十歲生孩子，而后像每個普通女人一樣有煙火氣地生活，可命運給她開了個不大不小的玩笑。工作后她談過兩段戀愛，都無疾而終，眼看就要三十歲，前面的打算全泡湯了。
從睡意中清醒過來，江陵頭一次開始犯愁，以后該怎么辦？難不成這就是傳說中的三十歲危機？
正在亂想著，手邊公司座機叮鈴鈴響起來，她撫了撫額角，掐斷思緒，接起客戶電話。
不知怎么的，自從那個午間琢磨起三十歲將至，江陵的心就沒法兒再像以前那樣平靜。往年她很少參加校友會之類的活動，這次老同學打電話邀請她參加，她想也沒想就答應了。校友會上節目無聊，不過是年紀大些事業有成的人相互結交，講講話抖抖機靈，很是沒勁。
江陵雖盛裝出席，但待了一個小時便覺無聊至極，中途正想離開，偏遇上那個打電話通知她的老同學跑過來敬酒。他們以前見過幾次面，平常并不怎么來往，就是普通的同學關系，但不知怎么的，這次老同學與她喝了幾杯，找各種話題聊個沒完，顯得異常熟絡。
校友會結束后，江陵準備坐地鐵回，被老同學一把攔住，說自己有車，已經叫了代駕，非要送她到家。
她想了想也沒什么不妥，就答應了。
這件事過去后，江陵并沒放心上，但隨后幾天，經常收到男同學的微信、短信。來回三四次，她已明白男同學的心思。說實話，她對那個男同學談不上喜歡，卻也談不上不喜歡，也許是年紀大了，沒了小女生情思，不會對一個獻殷勤的人抱有什么特別的希冀。每次男同學打來電話，她都靜靜聽著，時不時簡短回復，不咸不淡；但男同學似乎并沒有任何覺察，電話一通就打開了話匣子，自顧自地講起來。有時江陵聽得久了，嘴上沒說什么，眼睛卻不停看手表。
如此以往。
在些許忐忑不安的情緒中，江陵迎來了三十歲生日。這次生日跟以往有些不同，比如，爸媽破例發了個大紅包，閑聊起來話里藏話，委婉暗示她，三十歲了，該結婚穩定下來了。江陵乖乖應承，心里不覺有何不妥。
從小到大，父母都很尊重江陵的想法，不會逼她考高分，不會逼她上特長班，不反對“早戀”，雖然江陵并沒有早戀過；有些家長到了女兒二十五歲就開始催婚，江陵的父母并沒有，只是每年過年全家團聚時，會跟江陵講結婚或不結婚的利弊，讓她以后做選擇時想清楚些，他們應該算是挺開明的長輩了吧，所以江陵每次在辦公室，聽同事吐槽催婚的種種慘狀時，心中常感幸運。
周末約很久沒見的朋友到茶室喝茶，泡上一壺上好的普洱，焚上一支香，浮了很久的心莫名靜了下來，兩人閑聊起各自的生活。
也許是茶水溫潤清澈，也許是檀香攝人心魂，江陵不由自主講出了盤亙心頭許久的困惑：
三十歲應該是什么樣子？
朋友年長江陵五六歲，結婚多年，孩子剛上小學。她印象中江陵一直是個順其自然的人，想不到三十歲當口也會踟躕。
你覺得三十歲是什么樣子？
朋友反問。
江陵楞了一下，喝了口茶，徐徐講道：
這些年基本沒想過這個問題，反而學生時代會有所憧憬。那時覺得三十歲的自己一定強大而自信，穿著OL套裝，畫著精致妝容，蹬著高跟鞋，在格子間穿梭，優雅從容地解決工作中的種種難題，完全能夠獨當一面。既能與同事談笑風生，又能和客戶侃侃而談，收入豐厚，過的體面，是那類家長經常說起的“別人家的孩子”。
她頓了頓，表情微妙：
然而并沒有。
就像做了一個很長的夢，夢里不斷告訴自己，我還很小，還是父母的小女孩，三十歲離自己還很遙遠。
冷不丁到了這個歲數時，夢突然醒了。工作馬馬虎虎，談不上什么事業；談了幾段戀愛都無疾而終。眼看身邊的朋友、同學，結婚的結婚，生娃的生娃，雖然父母不說什么，可自己心里總覺得不是個事。
目前有個人好像要追我。這個人嘛，于我而言好似雞肋，食之無味棄之可惜，怕以后變成黃臉婆，再也沒有人追求。
江陵凝神杯中茶，喃喃絮語，說到這里便陷入深思。過了很長一段時間，方才從思緒中驚醒，抱歉地對朋友笑了笑。
朋友聽了她的話，大約想說許多，但欲言又止，最后只是說了一句：
問問自己的心。
江陵意識到這個話題太過沉重無聊，幾句過后邊岔開話題。朋友仿佛也意識到了這一點，分手時表示任何時候都歡迎江陵找她聊天。
回到家后，江陵有些后悔跟朋友聊這個話題，成年人的相處之道是相互之間不打擾，每個人生活中都有各種各樣的問題，我又何必把自己的煩惱扔給別人，給別人徒增負擔呢。
懊惱過一陣，她又回想起朋友的那句話。
現在不是25歲，也不是27歲。25歲還可以任性而為，有大把時間試錯；縱使27歲，也有資格重新來過。但對于一個三十歲的女人來說，歲月賦予她最大的財富，就是懂得與自己的心和平共處。
她踢掉高跟鞋，不慌不忙洗了個熱水澡，而后倒了杯紅酒，舒舒服服地坐進沙發。
太陽西斜。余暉散落。時光奔走。
漸漸，黑暗浸滿整個房間，萬物寂靜。
漸漸，房間變成一汪湖水，江陵可以明確感受到身軀下沉，下沉，沉入看不見的深處。忽然，這段時間內心嘈雜的想法奔涌而出，它們不停爭執，甚至吞并對方，而她閉著眼任由這些聲音在耳邊轟鳴，直至手機鈴聲將她驚醒。
這次，她接起電話，委婉卻堅定的告訴電話那頭的人，兩人不合適，就此別過。
那晚，江陵感受到睡眠久違的香甜。
上班后的第一天，她就遞交申請，希望調到更有挑戰的崗位上去。
從上司辦公室出來后，江陵坐在自己的格子間，陽光透過玻璃窗照射進來。
此時此刻此地，有位女子胸中正萬馬奔騰，盡管世界一如往日般平靜。
